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LA SUISSE 


DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 


Rapports de la Confédération avec les puissances pendant! la crise de 1848-49. 
— Révision du pacte fédéral. — Les Réfugiés. — Le Libéralisme 
conservateur et le Parti révolutionnaire daus 
la diète et dans les cantons. ! 


Au commencement de l'année 1848, la Suisse venait de traverser 
une crise douloureuse, et la diplomatie européenne s’efforçait trop tard 
d'arrêter dans leur redoutable développement les conséquences d'une 
guerre civile qu'elle n’avait pas su prévenir, quand éclata en France 
la révolution de février, que suivirent de fort près, on s'en souvient, 
les révolutions d'Allemagne et d'Italie. Des-lors l'attention de la diplo- 
matie, concentrée depuis quelque temps sur les affaires de la Suisse, 
dut se porter sur de plus graves complications, et la république hel- 
vétique, délivrée des influences étrangeres qui pesaient sur clle, fut 
libre de suivre la politique de son choix. — Quel usage la Suisse 
a-t-elle fait de cette indépendance? Dans quelle mesure les intérêts 
généraux ont-ils prévalu chez elle sur les passions et les intérêts des 
partis? — C'est une question que le moment est peut-être venu d’exa- 


(1) L'auteur de cette étude a suivi de près le mouvement politique et moral qu’il 
cherche à retracer ici. Mêlé aux affaires du pays dont il raconte les dernières agita- 
tions, il a pu recueillir des informations curieuses autant qu'exactes sur la situation ac- 
tuelle de la Suisse. (N. d. D.) 
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6 REVUE DES DEUX MONDES. 
miner, après deux années pendant lesquelles la politique tant inté- 
rieure qu’extérieure de ce pays a pu se préciser par des actes aussi 
nombreux que significatifs. Envisagée dans sa triple direction, — soit 
qu’elle intéresse les gouvernemens européens, soit qu’elle s'applique 
aux questions fédérales ou aux affaires cantonales, — la politique de 
la Suisse depuis deux ans peut être considérée comme le développe- 
ment de trois principes distinets : — le principe de neutralité vis-à-vis 
de l'Europe; — le principe d'équilibre fédéral dans les questions inté- 
rieures d'intérêt général; — enfin le principe de libéralisme conserva- 
teur dans les questions intérieures d'intérêt cantonal. 

L'histoire de la fédération suisse est là pour nous prouver que cette 
triple direction de la politique helvétique a toujours été pour les can- 
tons une garantie de force et de prospérité. Le principe de neutralité, 
par exemple, est, depuis le moyen-âge, la base même de l'existence de 
la Suisse au milieu des grands états qui l'entourent. Lorsque la pre- 
mière révolution française lui eut ôté cette base, la Suisse resta faible. 
déchirée et malheureuse. Aussi, quand par les traités de 1815 l'Eu- 
rope fut reconstituée, s’'empressa-t-on de rendre à la fédération le bé- 
néfice de la neutralité. Les puissances limitrophes de la Suisse ne pou- 
vaient que se montrer favorables à cette mesure : la neutralité d'un 
pays situé aû centre de l'Europe, maître des plus importans passages 
des Alpes, était pour la France, l'Allemagne et l'Italie, un intérêt de 
premier ordre; pour la Suisse, c'était plus encore : c'était une condi- 
tion d'existence. Formée d’abord des débris de l'ancien empire ger- 
manique, la république helvétique s'est adjoint plus tard des élémens 
romano-celtiques, soit de langue française, soit de langue italienne. 
Son effort et sa gloire, pendant plusieurs siècles, ont été d'unir ces 
élémens, de leur donner une empreinte particulière, de se créer enfin 
une nationalité distincte avec ces débris hétérogènes, et de ne com- 
poser qu'une seule famille avec ces nombreuses peuplades dont cha- 
cune a son individualité. Grace à la neutralité, cette tâche a été pos- 
sible; mais si jamais la Suisse prenait part aux luttes de ses voisins. 
qui pourrait dire ce qu'elle perdrait à placer ainsi en dehors de ses 
frontières le centre de sa vie politique? Une dissolution serait dès- 
lors imminente; les nationalités étrangères sur lesquelles la Suisse à 
fait prévaloir sa propre nationalité reprendraient tout leur ascendant, 
et se retrouveraient en présence, sans barrières ni médiateurs, entre 
le Jura et les Alpes. Le principe de neutralité n'est pas moins essen- 
tiel, on le voit, à l'équilibre européen qu'à l'existence politique de la 
fédération helvétique. Il ne faudrait pas croire d'ailleurs que ce prin- 
cipe imposât à la Suisse une politique purement égoïste et négative. 
Son rôle n’est pas d'assister avec indifférence aux luttes européennes. 
ni de rester insensible au mouvement intellectuel et moral qui s’ac- 

















LA SUISSE DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 7 


complit autour d’elle; seulement elle ne doit aborder les questions 
agitées dans les grands états que pour les traiter à sa façon et les 
résoudre dans la mesure de ses forces, dans le cadre de ses institu- 
tions. Telle est la mission que la Suisse a déjà eu plus d’une fois occa- 
sion de remplir, et l'Europe même a pu souvent reconnaitre dans les 
crises intérieures de la république helvétique comme une révélation 
de ses propres destinées. Les révolutions de Genève ont précédé, on le 
sait, la première révolution française, et les crises qui ont désolé la 
Suisse de 14841 à 1847 ont en quelque sorte annoncé Ja tourmente eu- 
ropéenne de 1848. 

Dominée et protégée dans ses relations extérieures par le principe de 
neutralité, la Suisse trouve pour son gouvernement intérieur une base 
non moins solide dans le principe d'équilibre fédéral. Avant la révo- 
lution française, les intérêts communs des cantons alliés étaient trop 
sacrifiés à leurs intérêts particuliers; c'était cette cause d'affaiblisse- 
ment qui facilita le triomphe de l'agression française de 1798. A l'excès 
des influences locales succéda alors l'excès du principe unitaire; mais 
cette nouvelle constitution , incompatible avec les traditions et les in- 
térêts de la Suisse, ne put se maintenir que par la force des armes 
françaises. L'acte de médiation du 19 février 1803 substitua heureu- 
sement à ce régime défectueux un régime basé sur les vrais principes 
du fédéralisme. En 1815, un nouveau pacte fédéral détruisit cette 
œuvre d'une si haute sagesse, et rendit aux influences locales une 
fâcheuse prépondérance. La souveraineté cantonale devait tôt ou tard 
abuser de la part excessive qu'on lui avait faite, et en effet, dès qu'éclata 
en France la révolution de 4830, on vit s'ouvrir pour la Suisse une ère 
de révolutions partielles qui est venue aboutir récemment à la révi- 
sion du pacte fédéral. Cette fois, le principe du fédéralisme modéré a 
de nouveau presque complétement triomphé; c'est ce principe qui 
avait déjà dicté Facte de médiation, et ce qu'on connaît de son heu- 
reuse influence dans le passé fait bien augurer de l’avenir du nouveau 
pacte que s’est donné la Suisse. 

Enfin le rôle que jouent le principe de neutralité dans les affaires 
extérieures et le principe d'équilibre fédéral dans les questions inté- 
rieures de la Suisse, le prineipe de libéralisme conservateur est appelé 
à le remplir dans les questions cantonales. Bien que ce principe n'ait 
pas encore au même degré que les deux autres la sanction de l'histoire, 
il a déjà, sur quelques points, donné des gages suffisans de sa vitalité. 
Appliqué à la réorganisation des gouvernemens cantonaux, à l’extinc- 
tion des partis extrêmes, il a rendu, il peut rendre encore d’inappré- 
ciables services. Depuis deux ans, il a repris dans quelques cantons 
un ascendant salutaire, qui s’étendra, il faut l’espérer, à toutes les par- 
les de la Suisse. 
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8 REVUE DES DEUX MONDES. 

Tels sont les trois principes que la Suisse peut invoquer avec con- 
fiance comme les guides tutélaires de sa politique : ils représentent en 
quelque sorte et résument toutes les tendances du génie national. Ce- 
pendant-des idées toutes contraires prétendent, depuis la fin du dernier 
siècle, à diriger les destinées de la société helvétique. Au principe de 
neutralité, l'esprit révolutionnaire oppose le principe d'intervention et 
de guerre; — au principe d'équilibre fédéral, il veut substituer le prin- 
cipe unitaire; — enfin il combat le libéralisme conservateur au nom 
du radicalisme hégélien. C'est entre ces bonnes et ces funestes in- 
fluences que la Suisse a élé ballottée depuis nombre d'années; c'est 
tantôt l'esprit national, tantôt l'esprit révolutionnaire qui prédominent. 
Heureusement la lutte semble, on va s'en convaincre, se décider peu à 
peu contre le radicalisme. 


[. — PREMIERS ACTES DU DIRECTOIRE EN 1848. — RAPPORTS AVEC L'AUTRICHE ET 
LE PIÉMONT, — LES RÉFUGIÉS ITALIENS ET ALLEMANDS EN SUISSE. 


Appliqué aux questions extérieures, l'esprit révolutionnaire de quel- 
ques cantons n'a eu, depuis 1848, que de trop fréquentes occasions 
de déployer en Suisse sa triste activité. Néanmoins la victoire est tou- 
jours restée, dans ces questions si délicates et si graves, à l'esprit na- 
lional, c'est-à-dire au principe de neutralité. Une des plus anciennes 
conséquences de ce principe est, comme on sait, le droit d'asile. C'est 
sur l'interprétation de ce droit que de vifs débats se sont souvent en- 
gagés depuis trois ans entre le parti radical et ses adversaires de toutes 
les nuances. En quoi consiste le droit d’asile, et quelles limites ren- 
contre-t-il dans les traditions helvétiques comme dans le droit public 
européen? C’est ce qu’il faut préciser d'abord. 

La Suisse s’est depuis long-temps accoutumée à exercer l'hospitalité 
envers les exilés, les proscrits politiques des divers pays. Toutefois cette 
hospitalité a pour condition absolue que ceux qui l’implorent s'en mon- 
trent dignes, et qu'ils abdiquent, en touchant le territoire suisse, tout 
projet d'agitation. L'exercice libéral du droit d'asile a ainsi pour com- 
plément nécessaire une sévérité rigoureuse en cas d'abus, et c'est avec 
une infatigable sollicitude que la Suisse doit se prémunir contre l'in- 
fluence des étrangers qui prétendraient s’immiscer trop directement 
dans ses propres affaires. 

Les révolutions qui, au commencement de l'année 1848, éclatèrent 
autour de la Suisse ne pouvaient manquer de soulever pour son gou- 
vernement plusieurs questions très délicates de neutralité. Son premier 
pas dans la voie périlleuse qui s'ouvrait devant elle fut heureux. A 
peine la révolution française fut-elle connue à Berne, que le conseil 
exécutif de ce canton, qui, chargé des fonctions de directoire fédé- 
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ral, avait tant contribué à amener la crise dont souffrait le pays. 
adressa à tous les gouvernemens fédérés une circulaire qui indiquait 
nettement la ligne de conduite qu'on allait suivre (1). 


« La position, disait le conseil exécutif, que la confédération suisse occupe 
dans le système des états européens impose au directoire fédéral le devoir de 
rappeler l'attention des hauts gouvernemens cantonaux sur les événemens qui 
se préparent dans différens états et de leur exposer en même temps le point de 
vue sous lequel il faut envisager et apprécier la position de la Suisse vis-à-vis 
des états voisins. Sous quelque face que se présente l'avenir, la confédération 
suisse aura pour tâche de maintenir dans toutes les circonstances et de toutes 
ses forces la neutralité qu’elle s'est acquise. Cette profession de foi politique 
est exposée d'autant plus publiquement que le directoire ne craint aucune ten- 
dance dans un sens opposé; cependant il est à propos, d’après les événemens 
qui se sont passés à l'intérieur, d'exercer une grande vigilance, afin d'éviter 
tout ce qui pourrait amener des embarras et des complications. La confédéra- 
tion suisse doit défendre avec énergie contre les diverses insinuations de l’é- 
tranger le principe de la non-intervention; mais il faut aussi, d’après la manière 
de voir du directoire fédéral, qu’elle s’abstienne de toute espèce de démonstra- 
tion de laquelle on pourrait induire qu’elle n’est pas fidèle à ce principe. Con- 
sidérant l’ordre et la régularisation de ses affaires intérieures comme une tâche 
au sujet de laquelle elle seule a le droit de prononcer, la Suisse doit chercher 
à maintenir constamment sa neutralité, lorsque des conflits surgissent entre 
des états étrangers, et sous ce rapport aussi, comme cela a toujours eu lieu, 
remplir consciencieusement les traités existans. » 


Le directoire invitait ensuite les états à organiser toutes les forces 
armées, il invitait en particulier les cantons qui touchent la frontière 
à l'informer des événemens qui pouvaient intéresser le pays. « Si des 
réfugiés, de quelque contrée qu'ils viennent, disait-il en finissant, de- 
vaient franchir armés ou sans armes le territoire de la confédération, 
il faudrait leur accorder un séjour paisible, conformément au droit 
: d'asile et d’après les lois de l'humanité; les premiers devraient être 
cependant désarmés immédiatement, et on devrait veiller en outre à ce 
qu'ils n’abusassent point de l'asile qui leur serait accordé pour en faire 
le centre de menées contre les états voisins.» La circulaire était signée 
par l’ancien chef de l'expédition des corps-francs contre Lucerne, 
M. Ochsenbein. Les états répondirent presque tous dans un sens favo- 
rable à la circulaire du directoire. Un seul, le canton de Genève, à la 
tête duquel se trouvait et se trouve encore M. James Fazy, rédigea sa 
réponse en termes quelque peu équivoques, et dont on put dire alors 
avec raison qu'ils tournaient à l'aigre-doux. Quoi qu'il en soit, la Suisse 


(1) Les documens relatifs aux actes et aux négociations du gouvernement helvétique 
depuis 1848 sont pour la plupart assez peu connus en France. Aussi croyons-nous devoir 


en citer les parties essentielles, celles qui permettront au lecteur de se former un juge- 
ment à lui, 
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10 REVUE DES DEUX MONDES. 

avait de nouveau proclamé le principe essentiel de sa politique vis-à-vis 
de l’Europe, et dès-lors il ne s'agissait plus que d'attendre les occasions 
de l'appliquer. 

Dès le mois d'avril 1848, les démocrates allemands, voulant changer 
la Germanie monarchique en république socialiste, concentrèrent leurs 
efforts sur le grand-duché de Bade comme sur le point le plus vulné- 
rable, et donnèrent le signal de la premiere des insurrections qui mi- 
rent ce petit pays si près de sa ruine. Hecker, Struve et Peter étaient 
les chefs de ce mouvement. Leur centre d'opérations était heureuse- 
ment choisi; la situation politique du pays de Bade touche par tant de 
côtés la situation même de la Suisse. Sur aucun autre point de l’Alle- 
magne peut-être les élémens de dissolution ne se présentent plus nom- 
breux, plus menaçans que sur le territoire badois. Qu'on se représente 
un pays composé des possessions des margraves de Bade, de parcelles 
autrichiennes, d'une partie du Palatinat et de quelques terres de mai- 
sons médiatisées, — une dynastie à laquelle à toujours manqué un 
prince d'une assez grande habileté pour consolider cette agglomération; 
— une bureaucratie généralement intéressée et servile, obséquieuse 
vis-à-vis des supérieurs, brutale et tracassière vis-à-vis du paysan et des 
bourgeois; — une armée dont les officiers, à quelques exceptions pres. 
n'avaient jamais su conquérir la sympathie de leurs soldats; — deux 
universités, Heidelberg et Fribourg, centres du rationalisme allemand 
le plus grossier en religion comme en politique: —tel était le frèle édi- 
fice que la démagogie d'outre-Rhin avait entrepris de battre en brèche. 
et en vérité il n’était que trop facile de l'ébranler jusque dans ses bases. 
Les classes les plus éclairées de la population badoise ne se faisaient pas 
faute de compliquer la tâche déjà si délicate de leur gouvernement. 
A Heidelberg, le clergé réformé avait subi l'influence du professeur 
Paulus, qui ne voyait dans les miracles de Jésus-Christ que des tours 
de gobelet. A Fribourg, l'historien Rotteck (1) s’efforçait de réduire la 
position du grand-duc à celle de ce grand-électeur de Sieyes que Na- 
poléon qualifiait de porc à l'engrais. C'était dans ces deux universités 
cependant que se formaient les fonctionnaires, les avocats, les publi- 
cistes, qui ne tardèrent pas à couvrir tout le pays d’un réseau impéné- 
trable. Telle fut l'origine de l'opposition de plus en plus menaçante des 
chambres badoises, à laquelle le gouvernement ne savait répondre de- 
puis longues années que par le veto de la diète de Francfort, puis, en 
dernière analyse, par la menace de l'intervention autrichienne. On 
comprend quelle trace durent laisser les événemens de 1848 dans ce 


(1) Le Dictionnaire des Sciences d'état de M. Rotteck est un des ouvrages qui ont été le 
plus funestes à l'Allemagne du sud et à la Suisse. L'influence qu'il a euc sur la societé al- 
lemande contemporaine ne peut se comparer qu'à celle que l'Encyclopédie exexça sur la 
société française du xvirre siècle. 
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malheureux pays. Aujourd'hui encore, le grand-duché est placé en face 
d'un dilemme dont les deux termes sont pour lui également redou- 
tables. La Prusse déclare ne vouloir retirer ses troupes d'occupation 
que si le grand-duché lui offre des garanties suffisantes d'ordre et de 
stabilité; d'autre part, le régime militaire de la Prusse est antipathique 
aux masses, et la présence des troupes prussiennes, loin d'arrêter les 
progrès du radicalisme, ne fait que les accroître dans des proportions 
effrayantes. Comment sortir de cette funeste voie sans se heurter, sans 
se briser peut-être contre un éeueil? 

Ce foyer d’agitation, si menaçant pour la tranquillité de la Suisse, 
fit explosion, comme on pouvait s'y attendre, peu de jours après la ré- 
volution de février. Les chefs de l'insurrection badoise s’appuyaient, 
d'un cote, sur les colonnes d'ouvriers allemands revenus de France; de 
l'autre, ils croyaient pouvoir compter que la Suisse interviendrait en 
leur faveur, et leur donnerait au moins l'appui de cinq à dix mille 
hommes de corps-franes. Les chances semblaient belles pour les radi- 
caux suisses; le gouvernement sut résister cependant à leur influence, 
et les demandes pressantes des insurgés allemands restérent sans écho. 
Les populations des cantons frontières assisterent immobiles aux évé- 
nemens qui se passaient sur l'autre rive du Rhin, et la démagogie 
allemande ne parvint à enrôler sous son drapeau qu'un petit nombre 
de volontaires suisses. Les gouvernemens cantonaux firent occuper les 
frontières pour empècher toute violation du territoire helvétique, et 
se bornerent à accueillir, sans distinction de partis, tous les réfugiés 
qui venaient leur demander un asile. La politique de neutralité ne 
pouvait s'inaugurer plus dignement par une attitude qui déjouait si 
bien Les coupables projets du radicalisme allemand. 

Au moment même où on tranchait ainsi la question soulevée par l'in- 
surrection badoise, l'attention du gouvernement fédéral était appelée 
sur un autre point des frontières helvétiques. La Sardaigne avait com- 
mencé sa guerre contre l'Autriche, et la diète suisse se rassembla pour 
examiner la ligne qu'il convenait de suivre en une si grave circon- 
sance. Dans ses séances du 47 et du 18 avril, elle eut d’abord à dis- 
cuter la demande du gouvernement de Genève, qui voulait occuper 
les provinces sardes déclarées neutres par le congrès de Vienne (1), 


(1) Dans les annexes de l'acte du congrès de Vienne figure un traité entre le roi de 
Sardaigne, l'Angleterre, la Russie, la Prusse et la France, daté du 20 mai 1815. Voici 
l'article relatif à la neutralité des provinces sardes : « Art. 8. Les provinces du Chablais 
et du Faucigny et tout le territoire de Savoie au nord d'Ugine, appartenant à sa ma- 
jesté le roi de Sardaigne, feront partie de la neutralité de la Suisse telle qu'elle est re- 
connue et garantie de toutes les puissances. En conséquence, toutes les fois que les puis- 
sances voisines de la Suisse se trouveront en état d’hostilités ouvertes ou imminentes, 
les troupes de sa majesté le roi de Sardaigne qui pourraient se trouver dans ces pro— 
vinces se retireront, et pourront à.cet effet passer par le Valais, si cela devient nécessaire; 
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afin d’être à même de garantir l'inviolabilité du territoire helvétique. 
Le député de Genève, M. James Fazy, arguait de la marche rapide 
des événemens, qui commandait d’avoir promptement recours à des 
mesures efficaces. Il ne fut réellement soutenu que par la députation 
de Vaud. Les troupes françaises, disaient ces députés, étaient bien près 
de la frontière; le territoire sarde pouvait être envahi en quinze heures, 
et l’armée qui viendrait la première dans ces provinces serait consi- 
dérée comme ayant le droit de les occuper. En revanche, la grande 
majorité des députations, celle de Zurich en tête, firent observer que 
le théâtre de la guerre entre le Piémont et l'Autriche était trop éloigné 
pour que la Suisse courût, de ce côté-là, quelques dangers. Fribourg 
faisait même pressentir que, si la Suisse occupait le Chablais et le Fau- 
cigny, les puissances voisines pourraient justement se plaindre d'une 
occupation qui paraîtrait moins décrétée pour garantir la sécurité de 
ces provinces que pour faire des conquêtes. D'ailleurs, ajoutait-on, le 
moment était mal choisi pour créer des embarras au roi de Sardaigne, 
qui avait noblement pris les armes pour défendre l'indépendance de 
l'Italie. Sur Ja proposition de Berne, seize états adopteérent un ordre 
du jour qui, sans rien préjuger pour l'avenir, éloignait momentant- 
ment la proposition de Genève. « Considérant qu'il n'y à pas lieu pour 
le moment d'occuper les provinces dont il s'agit, considérant qu'en 
l'absence de la dicte, le Vorort (directoire) a pour devoir de veiller à la 
sûreté de la Suisse, la diète décrète qu’elle passe à l’ordre du jour.» 
La question d'occupation des frontières sardes n'était pas la seule 
toutefois qu'eût soulevée la guerre du Piémont contre l'Autriche. Des 
les premiers jours d'avril, le chevalier Racchia, major-général du génie 
piémontais, s'était présenté au directoire comme agent diplomatique 
extraordinaire de k couronne de Sardaigne, et lui avait remis une note 
dont nous ne saurions mieux préciser l'intention et le caractere que 
par quelques extraits (1) : 


Berne, le 6 avril 1848. 


« La position géographique de la Suisse au centre de la grande ceinture 
des Alpes qui bordent la péninsule italique, sa tendance naturelle vers la mer, 
et l’analogie actuelle des principes politiques des gouvernemens respectifs, tout 
lui conseille aujourd'hui plus que jamais de cimenter avec l'Italie les rapports 
les plus intimes comme les plus profitables. 

« Mais cette Italie, depuis si long-temps opprimée par ces étrangers que Os 
ancètres surent avec tant d'énergie repousser loin d'eux, luttant en ce moment 


aucunes autres troupes armées d'aucune autre puissance ne pourront traverser ni sta— 
tionner dans les provinces et territoires susdits, sauf celles que la confédération suisse 
jugerait à propos d’y placer, » etc. 

(1) Le texte même de cette note n'a jamais été publié. 
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encore pour le même but, ne saurait tourner ses regards que vers la Suisse, 
comme vers la nation la plus intéressée à coopérer à cette grande œuvre. 

« C'est pourquoi une déclaration politique de ce genre de la part de la diète 
extraordinaire que le Vorort vient de convoquer pour le 13 de ce mois aurait 
toute son opportunité, et satisferait à la fois à la situation politique et aux in- 
térêts réciproques du présent et de l'avenir des deux pays. 

« La Suisse n'a qu'à rappeler à son souvenir les tristes destinées de la ré- 
publique de Venise, déclarant, à la fin du siècle dernier, vouloir conserver sa 
neutralité entre les parties belligérantes, pour juger qu’une semblable attitude 
re convient nullement à sa dignité, ainsi qu'à la gravité des événemens du 
jour, qui peuvent, d’une manière inopinée, surprendre quiconque, sans perte 
de temps, ne se place pas en mesure de les dominer. 

« La Suisse a besoin de déployer un armement immédiat de trente mille 
hommes, dont vingt inilie au moins portant sur l'échiquier militaire de l'Italie, 
et d'une réserve d’une force égale prête à marcher au premier appel. 

« Le soussigné (chevalier Racchia), chargé d’affaires de sa majesté le roi de 
Sardaigne, fait des vœux pour que cette opinion franche et loyale puisse être 
celle de la diète félérale, appelée à prononcer sur un argument d’un si grand 
intérêt, ct il s'estimerait heureux de pouvoir concourir, d’après les vues de son 
gouvernement, à une semblable combinaison par un traité spécial d'alliance 
offensive et défensive entre les deux pays. » 


A part la singulière comparaison historique de l'agent piémontais, 
qui mettait sur la méme ligne l'aristocratie mourante de Venise et cette 
démocratie helvétique si active, qui, peu de mois auparavant, avait 
réuni plus de cent mille homimnes sous les armes, la note sarde présen- 
lait aux Suisses les perspectives les plus séduisantes. Elle leur rappe- 
lait le role prédominant qu'ils avaient joué autrefois dans le duché de 
Milan, la gloire qu'ils s'étaient acquise dans les batailles de Novarre et 
de Marignan; elle leur faisait remarquer que l'Autriche, cette puis- 
sance ctrangére qui. en 1847, avait donné au Sonderbund des secours 
en armes, en argent, et lui avait même envoyé des officiers, était 
lible et perdue selon toute apparence; elle parlait de la tendance na- 
lürelle de la Suisse vers la mer. L'envoyé sarde faisait en outre en- 
tendre dans ses communications verbales que la Suisse n'aurait qu’à 
demander dans un traité spécial des avantages pour l'exportation de 
la soie brute et l'importation de ses produits industriels de tout genre 
dans la Haute-Italie; il lui faisait même entrevoir l'acquisition d’un 
port de mer dans la Méditerranée. Des paroles semblables, partant 
du ministre des affaires étrangères du gouvernement provisoire, arri- 
vaient aussi de Paris à la diète. Le moment était des plus critiques. 
ar il suffit de se rappeler quelle était alors la situation pour se con- 
vaincre que, si la Suisse avait accepté les offres sardes, elle aurait pres- 
que infailliblement entrainé dans la lutte la France et l'Allemagne. 
La diète du petit peuple suisse fut donc un moment appelée à dé- 
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cider de la paix ou de la guerre générale. Dans ce moment solen- 
nel, le bon sens, nous pourrions dire le bon instinct du peuple suisse, 
prévalut sur toutes les autres considérations. Après deux séances se- 
crètes, quinze états résolurent, le 18 avril, de ne pas entrer en ma- 
tiére. Ainsi tombèrent deux propositions, l’une d’ajournement faite par 
Genève, l’autre de Fribourg, qui demandait le renvoi de l'affaire à 
l'examen des gouvernemens cantonaux. Dans la discussion, les raisons 
de la majorité se résumèrent dans ce mot du député de Thurgovie, le 
docteur Kern : « La neutralité est non-seulement sur le papier, elle 
est dans le sang des Suisses. » Les avis d’une partie de la minorité, 
c'est-à-dire des députés de Vaud (MM. Druey et Evytel) et de ceux de 
Genève (M. Alméras et puis M. Fazy), portaient l'empreinte non équi- 
voque de certaines doctrines de solidarité humanitaire et propagan- 
diste qui ne tenaient aucun compte ni de l’individualité de la Suisse, 
ni de sa mission particulière. Le directoire communiqua la décision 
de la diète au chevalier Racchia par une note où on lit cette phrase 
significative : « La confédération suisse s’est imposé la tâche d'ob- 
server une neutralité consciencieuse et stricte au milieu du grand 
drame des nations. » 

Le duc de Litta, qui vint peu de temps après à Berne dans l'intérêt 
des Lombards, n'eut pas plus de succès. Au contraire, dans sa séance 
du 13 mai, la diète prit une mesure plus énergique encore. Les gou- 
vernemens provisoires de la Lombardie et de Venise s’efforçaient de 
lever des corps de volontaires en Suisse. Un agent du gouvernement 
lombard, M. Prinetti, avait mème arrêté des conditions de service avec 
un Vaudois, M. Borgeaud, major du génie. Sur la proposition d’une 
commission, la diète décréta : « Les cantons sont invités à prendre les 
mesures nécessaires afin d'empêcher sur leurs territoires l’enrôlement 
de volontaires pour un service étranger non capitulé et la formation 
de corps armés destinés à porter des secours à l'étranger. » Le décret 
pouvait d'autant moins empêcher tout enrèlement, que plusieurs gou- 
vernemens cantonaux montraient du mauvais vouloir, ou, pour ne pas 
trop dire, de la négligence à l’exécuter; mais il restreignait les enrô- 
lemens qui allaient se faire publiquement à des tentatives clandestines 
vis-à-vis d'individus isolés : il leur ôtait par là le caractère public qui 
aurait pu mettre en question les décisions prises précédemment pour 
le strict maintien de la neutralité. 

Les autorités fédérales envoyèrent presque en même temps des 
troupes dans les Grisons, pour mettre le territoire de ce canton à l'a- 
bri de toute violation de la part des deux parties belligérantes dans la 
Haute-ltalie, De pareils actes semblaient ne devoir mériter à la Suisse 
que l'estime et l'amitié des puissances voisines. Un historien de la ré- 
volution de février ne semble pas cependant en avoir compris le vrai 
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caractère; il reproche à la Suisse d'avoir été, particulièrement vis- 
à-vis de la France républicaine, à la fois ingrate et inhabile, en ne se 
hâtant pas assez de reconnaître le gouvernement proclamé le 24 février 
à l'Hôtel-de-Ville de Paris. L'égoïsme mercantile de la Suisse est assez 
rudement tancé à ce propos. Faut-il répondre à M. de Lamartine que 
cet égoïsme mercantile dont il parle avec tant de dédain n’entrait pour 
rien dans les résolutions prises par la diète suisse, qui ne s'était inspi- 
rée que du bon sens proverbial de la nation? La Suisse avait, il est vrai, 
gardé des souvenirs assez pénibles de ce que lui avait valu la première 
république française, et elle ne se pressa pas trop de reconnaître for- 
mellement la seconde, tout en acceptant le fait accompli et en désirant 
de vivre dans les meilleurs termes avec son puissant voisin. L'historien 
de la révolution de février paraît d’ailleurs se faire une très fausse 
idée du rôle que pouvaient remplir les envoyés de la France en Suisse. 
En s’exagérant l'importance de ce rôle, il tombe dans une erreur qui 
a bien souvent entravé les efforts de la diplomatie française en Suisse 
de 1830 à 1847 : il suppose que la conduite personnelle, les conseils. 
les demi-mots d’un agent diplomatique, qui ont une grande portée 
dans les pays gouvernés par des princes absolus ou constitutionnels. 
peuvent exercer la même influence sur les chefs d’une démocratie, 
obligés de ne jamais perdre de vue les commettans dont ils exécutent 
les volontés. La méprise de M. de Lamartine porte sur le caractère 
même des institutions démocratiques de la Suisse, et, si elle est par- 
donnable aux ministres d’une monarchie, on peut moins l'expliquer 
chez l'historien d’une révolution démocratique : il y a là, en vérité, de 
quoi surprendre ceux qui se refuseraient encore à croire que les théo- 
ries républicaines n'ont, chez beaucoup de leurs plus fervens admi- 
rateurs, ni des juges très éclairés ni des partisans très convaincus. 

Quoi qu'il en soit, depuis qu'avait commencé pour l'Europe la crise 
révolutionnaire de 1848, la Suisse avait nettement tracé sa ligne de 
conduite vis-à-vis des gouvernemens voisins : elle n'avait sacrifié sa 
neutralité ni aux instances de l'Allemagne révolutionnaire ni aux 
prières des libéraux italiens. Elle eut encore à s'occuper d’un conflit 
dont les suites pouvaient la mettre aux prises avec une des premières 
dynasties de l'Allemagne : nous voulons parler de la révolution qui 
éclata à Neuchâtel au commencement de 1848. Une constitution répu- 
blicaine y avait été proclamée, et l'envoyé de Prusse auprès du direc- 
toire fédéral avait protesté contre cet exercice de la souveraineté popu- 
laire au nom des traités de 1815. Cependant le roi de Prusse, dans 
une déclaration datée de Potsdam le 5 avril 1848, autorisa ses fidèles 
sujets à ne prendre conseil que de la situation et du bonheur de leur 
pays, sans se laisser arrêter par les liens qui les attachaïent à lui; il 
annonça de plus que des commissaires seraient nommés pour entrer 
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en relation avec le directoire fédéral sur la question de Neuchâtel, Ce 
ne fut là toutefois qu'une parole non suivie d'exécution : les commis- 
saires prussiens ne furent pas nommés. Dans le cas où cette question 
se réveillerait, il y aurait là de graves intérêts à concilier; mais tout 
fait espérer que le débat pourra se terminer sans porter atteinte au 
principe de neutralité que les traités de 1815 même avaient respecté 
dans leurs dispositions relatives à la Suisse. 

Tôt ou tard, les complications de la guerre d'Italie devaient mettre 
la Suisse en présence d'une autre grande puissance allemande, Vis-à- 
vis de l'Autriche comme vis-à-vis de la Prusse, l'attitude de la diète 
fut prudente et ferme. Les Tessinois avaient montré, des le printemps 
de 1848, des sympathies très vives pour la cause de l'indépendance 
italienne. Lorsque la Lombardie eut été reconquise par l’armée autri- 
chienne, une foule de soldats et de fuyards se jetèrent dans le Tessin, 
d'où ils firent toute espèce de démonstrations contre les Autrichiens, 
Par une note du 19 août, le feld-maréchal Radetzky s’adressa au conseil 
d'état du Tessin; il lui rappelait que « la Suisse, dans la louable intention 
de maintenir les rapports de bon voisinage avec le gouvernement im- 
périal et royal de l'Autriche, s'était prononcée pour la neutralité la plus 
absolue, et que pour ce motif le directoire avait repoussé le duc de 
Litta et d'autres qui s'étaient annonces comme délégués de la Lombar- 
die. » Il demandait donc au gouvernement tessinois « de mettre fin aux 
menées des réfugiés italiens, afin qu'il ne fût pas dans la pénible né- 
cessité de renvoyer les Tessinois domiciliés en Lombardie et de sup- 
primer les relations de commerce entre ces deux états. » Le gouverne- 
ment du Tessin déclara les faits allézues dans la note « absolument 
erronés. » Le maréchal s’adressa au directoire. Celui-ci fit connaitre 
sa volonté positive : il demandait qu'on ne toléràt sur le territoire 
suisse aucun préparatif de nature à inquiéter l'armée autrichienne. 
Les Tessinois néanmoins ne tinrent pas compte de cet avis. Radetzk: 
fut alors forcé d’en venir aux mesures de rigueur qu'il avait annon- 
cées dans sa dépêche. L’Autriche cependant avait rendu justice aux 
bonnes intentions du directoire; le ministre de cette puissance en 
Suisse écrivait au gouvernement fédéral, en date du 16 septembre. 
qu'il venait de recevoir une dépêche du ministère impérial qui l'as- 
surait que « l'Autriche conserverait fidèlement le souvenir de la con- 
duite honorable de la confédération suisse dans son ensemble. » La 
diète résolut de son côté, le 21 septembre, d'envoyer des représentans 
fédéraux et des troupes dans le Tessin, et de demander par compen- 
sation que les mesures adoptées par l'Autriche fussent rapportées. Le 
feld-maréchal se rendit aux vœux de la diète, et il consentit, au bout 
de quelques semaines, à rétablir sur l'ancien pied les relations entre 
la Lombardie et les cantons suisses, Malheureusement les réfugiés 
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lombards ne tinrent pas compte de la situation où la Suisse avait dù 
se placer vis-à-vis de l'Autriche : s'étant dérobés en assez grand nombre 
à la surveillance des troupes fédérales, ils parvinrent à se jeter mo- 
mentanément et les armes à la main sur le territoire lombard. Après 
une violation si flagrante de l'hospitalité, les autorités fédérales, d’ac- 
cord avec leurs représentans, décidèrent que les réfugiés seraient in- 
ternés dans la partie de la Suisse voisine des Alpes allemandes; elles 
rendaient en outre le gouvernement du Tessin responsable de l’exé- 
cution de ce décret, et lui défendaient de permettre à de nouveaux 
réfugiés de séjourner dans ce canton. Les protestations que les dé- 
putés du Tessin et quelques autres opposèrent à ces décrets ne trou- 
verent pas d'écho auprès de la majorité. Un des députés envoyés 
au Tessin comme officiers leur répondit nettement «qu'il ne croyait 
pas que le gouvernement du Tessin eût la volonté ou la force de 
faire ce qui était nécessaire pour garantir les intérèts de la confédé- 
ration et pour exercer une police convenable sur les réfugiés. » Peu 
de temps après, le conseil d'état du Tessin justifia indirectement 
cette parole sévère en disant dans son compte-rendu : «Ce qui, au 
inilieu d'octobre, n’était qu’une appréhension est devenu une triste 
réalité. La force armée que nous imaginions envoyée par la confédé- 
ration pour nous protéger n’a pas tardé à servir exclusivement d'ap- 
pui aux prétentions de l'étranger. Quelquefois même on en a fait 
usage contre les libertés sacrées du pays et contre le droit d'asile, et, 
nous le disons avec douleur, ce n’était point un simple malentendu. » 
IL paraît néanmoins que la présence des troupes fédérales finit par 
ramener le gouvernement du Tessin à mieux comprendre et à mieux 
pratiquer la politique de la confédération, car les rapports entre Ia 
Lombardie et le Tessin n'ont plus subi de sérieuses altérations, mal- 
gré la campagne de 1849 et aussi malgré les efforts du ministere sarde, 
qui, à la veille de cette campagne, crut devoir se départir de son atti- 
tude jusqu'alors réservée vis-à-vis du directoire. Le conseil fédéral 
avait décidé «qu'il ne serait plus permis à des réfugiés lombards 
munis de passeports piémontais de séjourner dans le Tessin.» Le ca- 
binet sarde prolesta, par nole du 10 février, contre une mesure qui 
niait le droit du roi de protéger les Lombards, et par là même Fu- 
uion de la Lombardie aux états sardes; la note concluait par la me- 
nace d'interrompre les relations commerciales entre les deux pays. 
Le conseil fédéral y répondit que « de même que la Suisse ne pour- 
rait pas permettre qu'une masse d’Autrichiens munis des passeporis 
les plus réguliers séjournassent dans le Tessin, pour de là inquiéter 
la Sardaigne, elle ne pouvait pas davantage consentir à ce que des 
réfugiés lombards se rassemblassent dans ce canton pour attaquer ia 
Lombardie,,, » Quant à la menace par laquelle se terminait Ja note 
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surde, le conseil fédéral « attendrait, avec la tranquillité que donne le 
sentiment intime du droit et de l’accomplissement consciencieux de ses 
devoirs, les décisions ultérieures du gouvernement du roi, se réservant 
de faire en tout temps ce qu'exigerait l'honneur de la nation suisse. » 
Le cabinet sarde fut obligé de se contenter de ces explications. 

En 1849 comme en 1843, ce fut encore du côté de l'Allemagne 
que vinrent pour la Suisse les plus sérieux embarras. L'origine de 
ces difficultés remonte aux premières tentatives des populations alle- 
mandes pour se reconstituer en empire germanique. La Suisse avait 
d'abord applaudi à ces efforts; elle n'avait pu voir avec déplaisir un 
changement qui aurait eu pour résultat nécessaire de la délivrer de 
ia pression que la Prusse et en particulier l'Autriche avaient souvent 
exercée sur elle; mais elle n'avait pas tarde à suivre avec quelque mé- 
fiance le mouvement qui tendait à ôter aux états du sud de l'Allemagne 
! la presque totalité de leur souveraineté : ces états avaient avec la Suisse 
L un intérêt commun, celui des petits contre les grands. Cette méfiance 
| de la Suisse fut augmentée par le {on assez arrogant que prirent 
nombre d'Allemands placés en Suisse comme professeurs, et qui. pour 
ainsi dire, n’y avaient fait jusque-là autre chose qu’embrouiller les 
questions suisses par les idées et les principes du radicalisme hégé- 
lien. On remarqua d'ailleurs le ton superbe et résolu avec lequel 
! plusieurs feuilles d'outre-Rhin, organes du teutonisme le plus ab- 
solu, revendiquaient la Suisse allemande pour le futur empire germa- ; 
nique. Des prétentions analogues, professées par plusieurs des mem- 
bres les plus influens de l'assemblée de Francfort , n'étaient pas faites 
pour dissiper les ombrages des cantons. Une bonne partie de la presse 
suisse répondit à ces prétentions en termes peu mesurés; on se mo- 
qua de cette assemblée de professeurs qui perdait des momens pré- | 








cieux en une discussion interminable de droits fondamentaux . tandis 
que les Suisses, avec leur bon sens pour seul guide, avaient réussi 
assez vite à donner à leur pays une nouvelle constitution. Pendant 
que la bonne intelligence s’altérait ainsi entre l'Allemagne et la Suisse, 
le gouvernement de Bade et la diète germanique adresserent, au mois 
de juin 1848, au directoire suisse, des notes demandant une série de 
inesures contre les réfugiés allemands. Le 29 juillet, la diète suisse 
chargea le directoire de répondre par un refus à ces exigences, se 
fondant sur ce que les faits allégués contre les réfugiés n'avaient point 
été constatés par des enquêtes officielles. Peu de temps apres éclata 
dans le grand-duché de Bade la seconde insurrection : ce nouveau 
mouvement se liait aux troubles déplorables qui survinrent à Franc- 
fort et dans beaucoup d’autres parties de l'Allemagne. Les populations 
suisses étaient de nouveau restées spectatrices calines de ces mouve- 
mens. À peine l'insurrection de Bade fut-elle réprimée. que l'ambas- 
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sadeur de l'empire allemand en Suisse, M. Raveaux, adressa, le 4 oc- 
tobre, une note au directoire, dans laquelle le gouvernement de l’em- 
pire germanique accusait la Suisse d’avoir favorisé le mouvement des 
Badois, et réclamait une satisfaction complète dans le plus bref délai. 
Cette note, présentée par l’un des radicaux les plus prononcés de l’AI- 
lemagne, contrastait d’une manière frappante avec les tendances du 
ministre allemand comme avec les termes polis dans lesquels l’an- 
cienne diplomatie avait toujours parlé à la Suisse. Contrairement aux 
usages établis, la note avait paru dans les feuilles allemandes avant 
d'avoir été présentée au directoire fédéral. Celui-ci (c'était toujours le 
vouvernement de Berne) y répondit le lendemain par une note non 
moins âpre, en disant que Struve et d’autres réfugiés avaient quitté 
la Suisse sans armes et isolément, et qu'ils avaient trouvé l'insur- 
rection toute préparée dans le pays de Bade; qu’en conséquence on 
ne pouvait pas qualifier d’invasion préparée sur le territoire helvé- 
tique l'appui prêté par quelques réfugiés aux insurgés de Bade; que, 
du reste, avant toute demande, les autorités cantonales avaient décidé 
que les réfugiés qui avaient pris part à cette seconde insurrection ne 
jouiraient pas du droit d'asile, et que les autres seraient soumis à la 
surveillance spéciale de la police. Il y eut un second échange de notes 
d'un ton encore plus amer, mais sans résultat positif. 

Le directoire de Berne avait lui-mème reconnu précédemment que 
le seul moyen efficace d'éviter ces complications, c'était d'interner. 
mais d’interner réellement les réfugiés. Cela n'avait pas été fait, et en 
conséquence il n'aurait pas fallu affirmer que cela avait eu lieu. Le 


jouvoir allemand, de son côté, allait trop loin en voulant rejeter sur * 
| 


la Suisse toute la responsabilité de cette insurrection, qui avait été pré- 
parée aussi bien dans le pays même que par les réfugiés allemands 
en Suisse. L'exagération et l'âpreté des notes de M. Raveaux devaient 
nécessairement froisser la Suisse; malheureusement, le directoire ne 
mit pas plus de dignité dans ses réponses. Sur ces entrefaites, un nou- 
veau conseil fédéral prit les affaires en main, et y mit plus de bonne 
volonté que le gouvernement de Berne. Le 30 novembre, il adressa 
une circulaire aux cantons pour les inviter à ne permettre aucun ar- 
mement, aucun rassemblement agressif des réfugiés allemands sur 
leur territoire. En même temps, le conseil fédéral chargea l'avoyer 
docteur Steiger de Lucerne (c'était encore un ancien chef de corps- 
francs) d’une mission de représentant fédéral dans les cantons orien- 
taux, pour veiller au maintien de la neutralité. 

M. Steiger accepta cette mission et la remplit à l'entière satisfaction 
du conseil fédéral. Une conférence qui eut lieu à Bâle entre lui et un 
délégué du gouvernement de Bade finit par rétablir tout-à-fait de bons 
rapports officiels entre les deux pays. Les choses en restèrent là jus- 
qu'au printemps de l'année 1849. Pendant que les armées autri- 
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chienne et piémontaise étaient de nouveau aux mains dans les plaines 
de la Lombardie et que de violentes commotions se préparaient en 
Allemagne, le conseil fédéral décréta le renvoi de quelques réfugiés 
allemands qui travaillaient à lever une légion germano-helvétique 
pour le gouvernement provisoire sicilien. Bientôt après, les mouve- 
mens insurrectionels recommencerent en Allemagne, où ils envahirent 
le Palatinat et le grand-duché de Bade. Cette fois-ci, l'armée elle-même 
en donna le signal, et la population entière y accéda; il n'y eut qu'un 
certain nombre d'officiers et de fonctionnaires qui ne voulurent pas 
s’y associer et qui s’eloignèrent du pays. Beaucoup d’entre eux chercht- 
rent un asile en Suisse; ils furent précédés ou suivis par une quantité 
de familles du sud de l'Allemagne, de toute condition, depuis le sim- 
ple propriétaire jusqu'aux princes de Fürstenberg et de Hohenlohe, 
qui mirent leurs personnes et une partie de leurs biens en sûreté sur 
le territoire suisse. Les démocrates allemands demandèrent plus in- 
stamment que jamais à la Suisse de leur porter secours; si on les avait 
écoutés, quelques milliers de corps-francs auraient envahi le Wurterr:- 
berg. Ce pays n'était pas moins miné par le radicalisme que le granc- 
duché; l'armée, ébranlée pendant quelques jours, n'avait été contenue 
que par l'intervention personnelle et courageuse du roi. Celui-ci avait 
toujours montré beaucoup de bienveillance pour la Suisse; il s'était 
autrefois opposé à des mesures rigoureuses que le prince de Metternich 
avait voulu faire exécuter contre elle par les états du sud de l'Alle- 
magne : le moment était venu pour la Suisse de lui en témoigner sa 
reconnaissance. Toutes les demandes des démocrates allemands reste- 


“rent sans écho chez les populations helvétiques; il n’y eut qu'un très 


petit nombre de volontaires qui se rendirent isolément à Bade et qu'on 
baptisa du nom pompeux de légion suisse. 

Les Allemands toutefois ne se tinrent pas pour baîtus. Pendant nom- 
bre d'années, les chefs radicaux s'étaient habilement servis des tirs 
fédéraux pour leurs motions incendiaires. Au commencement de juil- 
let 1849, le tir fédéral eut lieu à Aarau; un Badois y sollicita les secours 
de la Suisse en faveur de la cause républicaine allemande; M. Keller 
d'Argovie lui répondit par un refus poli, mais net, auquel la foule ap- 
plaudit vivement. Ces applaudissemens étaient d'autant plus signiti- 
catifs, que deux agens de la propagande de Paris venaient de parcourir 
la Suisse, pressant les affiliés de se rendre au tir pour faire une dé- 
monstration. M. Keller, que nous venons de nommer, est le même 
qui, bien que catholique, avait proposé le premier, en 1841, la sup- 
pression des couvens, puis, en 1844, l'expulsion des jésuites. 

L'armée révolutionnaire de Bade et du Palatinat, une fois en retraite 
et poursuivie par les troupes prussiennes, parut plus vite aux fron- 
tières suisses qu’on ne s’y attendait. Aussi les cantons frontières furent- 
ils obligés de lever en toute hâte leurs milices, sans attendre les ordres 
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tardifs des autorités fédérales : ils ne parvinrent qu'avec peine à em- 
pêcher les combattans de poursuivre la lutte sur le sol helvétique. Les 
débris des colonnes révolutionnaires entrèrent par différens points en 
Suisse avec plusieurs parcs d'artillerie et au nombre de dix à douze 
mille hommes en tout. Les réfugiés, qui précédemment n'avaient pas 
obtenu de la Suisse les secours qu'ils lui avaient demandés, espéraient 
au moins y trouver les sympathies les plus vives; mais leurs espérances 
furent encore déçues. On remplit envers eux les devoirs que l'hospi- 
talité réclamait pour le moment, mais on ne fit rien de plus. Le con- 
seil fédéral prit en main l'affaire des réfugiés et les répartit entre les 
cantons; il leva en même temps vingt-cinq mille hommes. Cette levée 
fut motivée en apparence sur le fait d'une violation du territoire suisse 
commise par les troupes allemandes; en réalité, elle devait prouver 
qu'au besoin on saurait sauvegarder l'honneur de Ja Suisse; elle était 
destinée aussi à calmer les clameurs de l'opposition radicale. Le 16 juil- 
let, le conseil fédéral publia un arrêté en vertu duquel les chefs poli- 
tiques et mnlitaires, ainsi que les autres agens principaux de l'insurrec- 
lion dans la Baviere rhénane et dans le grand-duché de Bade, devaient 
être renvoyés du territoire suisse. La majorité des eux sections de 
l'assemblée fédérale, réunie au commencement d'août, approuva ces 
mesures; les efforts de la minorité pour les faire désavouer demeurerent 
infructueux. Le conseil restitua aussi aux gouvernemens allemands le 
matériel de guerre amené en Suisse par les corps de réfugiés. Le plus 
grand nombre de ceux-ci, soldats et sous-officiers, rentrèrent peu à peu 
dans leur pays. Au mois de novembre, le conseil publia des listes sup- 
plémentaires de chefs réfugiés appelés à quitter la Suisse. Cette fois 
encore, la minorité de l'assemblée fédérale s’efforça de faire désapprou- 
ver ces mesures, mais toujours en vain; défendue surtout par MM. Och- 
senbein et Druey, la politique du conseil fédéral triompha. 

Des-lors le conseil fédéral, sûr de l’assentiment de la diète, put mar- 
cher avec confiance dans la voie qu'il s'était tracée. Les mesures qu'il 
à prises ont peu à peu réduit le nombre des réfugiés en Suisse à une 
douzaine de chefs et à un millier de soldats des sociétés secrèles. Le 
gouvernement français avait appuyé les mesures des autorités féde- 
rales en facilitant aux principaux réfugiés le passage par la France 
pour se rendre en Angleterre et aux États-Unis. Peu de temps après, 
le conseil fédéral fit un pas de plus en faisant main-basse, au mois de 
février 1850, sur les associations d'ouvriers allemands en Suisse. Plu- 
sieurs branches des sociétés secrètes avaient, depuis 1830, incessam- 
ment travaillé à se fixer en Suisse, à y exercer leur funeste activité, 
et encore plus à la propager dans les états limitrophes (1). En 1843, le 


(t) Un bon ouvrage sur cette matière a paru en 1847, en allemaud, à Bàle : Die gehei- 
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vouvernement de Zurich avait pris des mesures contre les associa- 
tions d'ouvriers allemands, et avait publié un rapport qui les avait 
inomentanément désorganisées. Deux années plus tard, le gouverne- 
ment de Neuchâtel avait fait de même. Depuis 1847, ces sociétés sé 
taient organisées de nouveau sous des formes en apparence innocentes, 
en ce qu'elles prétendaient ne travailler qu'à développer intellectuel 
iement la classe ouvrière au moyen du chant, de l'enseignement de 
l'écriture, du calcul, etc.; mais à peine la révolution eut-elle éclaté en 
Allemagne, que, sur l'invitation du comité central des démocrates al- 
lemands à Berlin, ces associations prirent de nouveau le caractère de 
clubs politiques, dans l'intention de coopérer activement à la révolu- 
tion et d'organiser les forces allemandes qui se trouvaient en Suisse, 
Les dissidences qui avaient autrefois existé entre la fraction commu- 
aiste et la fraction républicaine s'étaient presque entierement effacées. 
Les délégués de la plupart des associations, réunis à la fin de 1848 
à Berne, arrêterent des statuts dont quelques-uns sont bons à con- 
naître : «Le but de l'association est de faire de ses membres des ré- 
publicains socialistes-démocrates, comme aussi de propager par tous 
les moyens légitimes, parmi les Allemands, les idées et les institu- 
tions républicaines socialistes démocratiques, et de travailler à leur 
réalisation; c'est pour y parvenir que l'association se rallie aux comités 
cantonaux démocratiques et aux associations d'ouvriers en Allemagne, 
afin de réunir ses forces aux leurs autant que le permet sa position 
à l'étranger. Chaque membre de l'association devra payer un batz 
45 centimes) par mois. Le comité cantonal dirige les affaires. H y 
aura annuellement une session ordinaire où se rendront en congrès 
les autorités supérieures législatives de l'association. La commission est 
l'intermédiaire entre les comités principaux de l'Allemagne et les as- 
sociations affiliées en Suisse; elle administre la caisse et les archives. 
Les associations affiliées lui envoient tous les mois un rapport et le con- 
tingent d'argent. » Quant aux principes proclamés par l'association, ils 
ressortent en particulier d’un projet d'instruction pour les délégués au 
parlement des ouvriers à Berlin. Les fonctionnaires publics ne rece- 
vront pas un traitement plus élevé que le salaire moyen d’un ouvrier; 
ils seront tous également rétribués, il en sera de mème des ouvriers. 
Les biens-fonds seront la propriété de l’état, qui se charge gratuite- 
ment de l'instruction de la jeunesse. IL est défendu de donner un 
enseignement religieux dans les écoles. Toutes les dépenses publiques 
seront couvertes par un impôt sur les successions. Tout le commerce 
doit relever de l’état; toutefois l’état ne pourra en faire une spécula- 


men deutschen Verbindungen in der Schweiz seit 4833 (les Sociétés secrètes allemandes 
en Suisse depuis 1833); il a été complété par celui de M. Hennequin : /e Communisme 
et la Jeune Allemagne en Suisse, Paris, 1850, 
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tion d'argent, mais il devra vendre les objets à un prix équivalent à 
l'argent déboursé, y compris les intérêts. Les troupes permanentes 
seront supprimées. Sera interdite toute affaire qui permettrait à un 
citoyen de s'enrichir aux dépens de ses frères. Les maîtrises seront 
entièrement abolies et remplacées par une association fraternelle. 
Aussi long-temps que ces principes ne seront pas réalisés, l'organisa- 
tion républicaine de l'Allemagne sera imparfaite, 

Ces associations avaient aidé à l'insurrection dans le grand-duché 
de Bade, en y envoyant plusieurs de leurs membres. L'association 
de Bâle en particulier avait déployé une grande activité pendant la 
dernière insurrection; elle avait exercé une espèce de police secrète 
aux frontières et fait des rapports au gouvernement provisoire de 
Bade. Le département fédéral de justice et de police, informé qu'une 
reunion de délégués de ces associations devait avoir lieu le 18 février 
1850 à Morat, fit arrêter ces délégués et séquestrer leurs papiers; la 
mème chose eut lieu partout où il existait de ces associations. Sur le 
rapport qui lui fut fait, le conseil fédéral décréta le renvoi des mem- 
bres qui faisaient partie de ces associations, à l'exception du petit 
nombre de Suisses qui s’y étaient joints. La question des associations 
se rattachait étroitement à la question du droit d'asile; la mesure prise 
pr le conseil fédéral au mois de février de cette année complète di- 
gu ment l'ensemble des actes qui ont marqué sa politique extérieure. 

De tous les pays voisins de la Suisse, c'était l'Allemagne, je l'ai dit. 
qui lui avait causé les plus sérieux embarras. Le gouvernement fédé- 
ral était néanmoins sorti honorablement des nombreuses difficultés 
que lui avaient créées les entreprises et les menées du radicalisme 
germanique; il avait su aussi faire respecter sa politique de neutralité 
vis-à-vis du Piémont et de l'Autriche, Suivons la Suisse maintenant 
sur le terrain moins agité de sa politique intérieure. 


IE. — LA RÉVISION DU PACTE. — NOUVELLE CONSTITUTION DE LA SUISSE. 
— SITUATION FINANCIÈRE, 


Un grand acte remplit l'histoire intérieure de la Suisse depuis la ré- 
volution de 1848 : c’est la révision du pacte fédéral. Avant de se don- 
ner une nouvelle constitution, la Suisse devait interroger sévèrement 
son histoire, afin de juger à l'œuvre les divers systèmes qui préten- 
daient s'imposer à ses législateurs. Avant l'invasion française de 1798. 
le lien qui unissait les divers cantons s'était singulièrement relâché; 
aussi Berne et les cantons primitifs firent-ils seuls une énergique résis- 
tance. Après sa victoire, la France transforma la Suisse en un état uni- 
taire et lui donna un gouvernement central : tout son passé, sa nature 
fédérale, étaient méconnus, et la nouvelle constitution ne se main- 
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tenait que par la force des armes françaises. La malheureuse Suisse 
ciait tourmentée de convulsions incessantes; ce triste état se prolon- 
sea jusqu'en 1802. Alors Bonaparte, comme premier consul de la ré- 
publique française, entreprit la médiation de la Suisse : cette média- 
tion fut une des grandes œuvres de son génie. Le même homme qui 
inaintenait en France le système unitaire reconnut et respecta le ca- 
ractère fedéral de la Suisse, et c'est le principe du fédéralisme qu'il 
donna pour base à l'acte de médiation du 19 février 1803, tout en te- 
nant comple des besoins, des intérêts communs qui s'étaient révélés 
en Suisse depuis l'invasion française. 
L'acte de médiation rétablissait les constitutions cantonales, et il 
adjoignait au corps helvétique de nouveaux cantons formés des con- 
trées qui autrefois étaient des pays sujets. Tout le système adminis- 
tratif des divers membres de la confédération était en même temps 
rétabli; quant à la confédération elle-même, l'acte réglait le contingent 
de troupes et d'argent que les cantons lui devaient pour défendre sa 
liberté et son indépendance. Il ne devait plus y avoir en Suisse ni pays 
sujets, ni privilèges de localité, de naissance ou de famille. La libre cir- 
culation des denrées, bestiaux et marchandises était garantie; aucun 
droit d'octroi, d'entrée, de transit ou de douane ne pouvait être établi à 
l'intérieur de la Suisse. Les monnaies fabriquées dans le pays devaient 
avoir un titre uniforme déterminé par la diète. Toute alliance d’un can- 
ion avec un autre canton ou avec une puissance étrangère était interdite. 
Le gouvernement ou le corps législatif qui violait un décret de la diète 
pouvait être traduit comme rebelle devant un tribunal composé des pré- 
sidens des tribunaux criminels de tous les autres cantons. Les gouver- 
nemens cantonaux jouissaient de tous les pouvoirs qui n'avaient pas 
été expressément délégués à l'autorité fédérale : c'était là sanctionner 
formellement le principe fédératif. La direction de la confédération 
etait confiée alternativement, d'année en année, à six cantons, dont les 
capitales étaient particulièrement propres à recevoir la diète : Fri- 
bourg, Berne, Soleure, Bâle, Zurich, Lucerne. L’avoyer ou le bourg- 
mestre du canton-directeur joignait à son titre celui de landam- 
man de la Suisse : il avait la garde du sceau de la république helve- 
tique, était chargé des relations diplomatiques, ouvrait les sessions de 
la diète. En cas de révoite dans un canton ou de toute autre éven- 
tualité pressante, il pouvait lever des troupes et les mettre en marche, 
iais seulement sur la demande du grand ou du petit conseil du canton 
qui réclamait du secours. La diète était redevenue l'organe principal 
de la confédération. Chaque canton y envoyait sa députation, chargée 
d'instructions et de pouvoirs limités. Les dix-neuf députés qui la com- 
posaient formaient vingt-cinq voix dans les délibérations : les députés 
des cantons dont les populations étaient de plus de cent mille habi- 


Déni … 


mu 




















LA SUISSE DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 25 
tans. savoir ceux de Berne, Zurich, Vaud, Saint-Gall, Argovie et Gri- 
sons, avaient chacun deux voix; les autres n’en avaient qu'une. Les 
déclarations de guerre et les traités de paix ou d'alliance émanaient 
de la diète; elle seule pouvait conclure des traités de commerce et des 
capitulations pour le service militaire à l'étranger; elle déterminait 
le contingent de troupes à fournir par chaque canton, nommait le 
général de l’armée ainsi recrutée, et prenait d’ailleurs toutes les me- 
sures nécessaires pour la sûreté de la Suisse; elle nommait aussi les 
ambassadeurs. 

Cette médiation, œuvre du premier consul, si favorable à la Suisse. 
n'avait qu'un seul côté faible : c'était en apparence une œuvre pure- 
ment française à laquelle les autres puissances n'avaient nullement 
participé, et qui semblait faire dépendre l'acte de médiation de la 
position personnelle de Napoléon. Le premier consul aurait pu éviter 
cette apparence en s'entendant avec l'Autriche au sujet de la Suisse. 
sans renoncer pour cela à l'œuvre de la médiation en elle-même. H 
négligea cette précaution, et onze ans plus tard, à la fin ‘de 1815, l'acte 
de médiation ne fut pas respecté par l'Europe, lorsqu'elle marcha 
contre l'empire. 

La nouvelle organisation, le pacte fédéral que la Suisse se donna en 
1815 apres le renversement de l'acte de médiation, eut pour caractere 
particulier le développement de la souveraineté des cantons aux dé- 
pens de tout pouvoir et de tout intérêt fédéral. L'acte de médiation 
avait aboli les privilèges politiques; le nouveau pacte se borna à de- 
clarer que les droits politiques ne seraient plus le partage exclusif 
d'une classe de citoyens. Aussi les bourgeois et les patriciens des an- 
ciens cantons, qui en avaient été autrefois les souverains, reprirent-ils 
plus ou moins leur influence souveraine dans l’état. Le premier artiele 
du nouveau pacte faisait mention de la souveraineté cantonale sans 
parler de la souveraineté fédérale corrélative; il se taisait sur la res- 
ponsabilité des autorités cantonales vis-à-vis de la confédération. L'in- 
terdiction prononcée par l'acte de médiation contre les alliances par- 
ticulieres des cantons était remplacée par une disposition assez vague 
qui défendait aux cantons de former entre eux des liaisons préjudi- 
ciables au pacte fédéral ou aux droits d'autres cantons. Plusieurs des 
dispositions de l'acte de médiation qui avaient eu pour but d’unir 
peu à peu les intérêts matériels furent écartées; la confédération re- 
nonça même à surveiller et à décider les questions monétaires. La 
dignité du landamman de la Suisse, revêtu de pouvoirs spéciaux. 
représentant les intérêts fédéraux et chargé de les protéger, fut sup- 
primée, La direction des affaires générales, dans les intervalles où la 
diète n’était pas réunie, fut confiée aux gouvernemens particuliers de 
Zurich, Berne et Lucerne, et dut alterner de deux en deux ans entre 
ces trois cantons. Il y avait là matière à des contestations de tout genre 
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entre les cantons et le directoire. La diète fut composée des députations 
des vingt-deux cantons, chaque canton y comptant pour une seule 
VOIX. 

Cet état de choses en Suisse dura sans lutte aussi long-temps que 
le calme se maintint dans les états voisins; mais à peine la révolution 
française de 1830 fut-elle devenue un fait accompli, que la Suisse en 
sentit le contre-coup : il y eut une suite de révolutions cantonales (1), 
dirigées toutes dans un sens démocratique et contre les principes de 
la restauration. Dès 1832, la diète dut se préparer à réviser le pacte; 
un projet fut même élaboré, il était en grande partie l'œuvre d'un 
jurisconsulte illustre dont la mort tragique a éveillé des regrets dans 
l'Europe entière, M. Rossi, alors député de Genève. On recula toute- 
fois devant une tâche dont on commençait à reconnaître toutes les 
difficultés; mais l’idée de la révision du pacte ne fut pas abandonnée. 
A partir de 1841, la nécessité de cette révision devint sans cesse plus 
évidente. Les passions populaires commençaient à faire présager de 
nouvelles luttes. Le radicalisme allemand agitait les masses. On sait 
comment la crise se compliqua peu à peu, d’abord par la suppression 
des couvens d’Argovie, puis par l'appel des jésuites à Lucerne, et sur- 
tout par la résurrection des corps-francs, héritage odieux des siecles 
barbares devant lequel se dressa tout armée la ligue du Sonderbund. 
On connaît aussi le dénoûment de la guerre civile qui, en 1847, en- 
sanglanta les cantons. Ces faits sont un témoignage irrécusable des 
progrès qu’avaient faits dans l'opinion les idées contraires au maintien 
de l’ancien pacte fédéral. C'était avant tout le sentiment de l'insuffi- 
sance de ce pacte qui poussait au combat les milices appelées à dis- 
soudre le Sonderbund. Les chefs même des cantons qui formaient le 
Sonderbund, en particulier ceux des cantons primitifs, étaient presque 
aussi convaincus au fond que leurs adversaires de la nécessité d’une ré- 
vision; pourtant ils résistaient, dans la crainte qu'on n'en profitât pour 
trop restreindre la souveraineté cantonale. On ne pouvait en effet tou- 
cher au pacte de 1815 sans en effacer certaines dispositions qui pla- 
caient tour à tour le pouvoir fédéral sous l'influence des trois cantons- 

directeurs; mais c'était là une réforme qui devait en définitive tourner 
au profit de la Suisse entière. La souveraineté cantonale, poussée trop 
loin, rendait presque impossible l'organisation d’une foule d'intérêts 
matériels, doublement nécessaire à un petit état entouré de puissans 
concurrens (2). Les intérêts politiques et les intérêts matériels s'unis- 





(1) L'histoire de ce mouvement de la Suisse après 1820 a été retracée avec détail dans 
cette Revue mème par M. A. de Circourt. Voyez la livraison du 15 mars 1847. 

(2) C'est ainsi qu'en 1845, lorsqu'il s'agissait d'un simple traité postal entre l'Autriche 
et la Suisse, une demi-douzaive d'administrations cantonales envoyèrent leurs déléga- 
tions à Vicune; elles y intriguèrent bon gré, mal gré, les unes contre les autres pour ob- 
tenir quelques avantages de plus pour leurs cantons respectifs. 
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saient donc pour justifier la révision du pacte de 1815, depuis si long- 
temps attendue par la Suisse. 

On aborda enfin cette grande tâche. Dans sa séance du 16 mai 1848, 
la diète décida qu'elle entreprendrait la révision plutôt que d’en con- 
fier le soin à une assemblée constituante. Cette proposition fut faite 
par la députation de Berne, conformément à ses instructions. Pour 
apprécier la portée de cette décision, il faut se rappeler que précé- 
demment le parti unitaire avait toujours demandé une assemblée con- 
stituante, dans des vues faciles à deviner. La diète resta sourde, et elle 
fit bien, aux déclamations de ce parti : elle délibéra, elle vota la con- 
stitution nouvelle de la Suisse. Sans se préoccuper des débats qui 
amenerent cet important résultat, il suffit ici d'indiquer les principales 
dispositions du pacte qui régit actuellement la république helvétique. 

La nouvelle constitution reconnaît la souveraineté des cantons en 
tant qu'elle n'est pas limitée par la constitution fédérale. Les cantons 
exercent donc, comme tels, tous les droits qui ne sont pas délégués au 
pouvoir fédéral. La confédération a pour but d'assurer l'indépendance 
de la patrie contre l'étranger, de maintenir la tranquillité et l’ordre à 
l'intérieur, de protéger la liberté et les droits des confédérés, et d’ac- 
croître leur prospérité commune. Elle proclame l'égalité des Suisses 
devant la loi, elle garantit les constitutions cantonales comme la liberte 
et les droits du peuple; elle interdit toute alliance particulière et tout 
traité d'une nature particulière entre cantons. La confédération a seule 
le droit de déclarer la guerre et de conclure la paix, ainsi que de faire 
avec les états étrangers des alliances et des traités, notamment des 
traités de péages (douanes) et de commerce. En cas de troubles à l'inté- 
rieur d'un canton, l'autorité fédérale compétente peut intervenir sans 
réquisition; elle est tenue d'intervenir « lorsque les troubles compro- 
mettent la sûreté de la Suisse. » La confédération « n’a pas le droit 
d'entretenir des troupes permanentes; » en revanche, « tout Suisse est 
tenu au service militaire, » et les lois fédérales organisent les contin- 
gens des cantons; les caisses de la confédération supportent une partie 
des frais de l'instruction militaire, son état-major la surveille et la dirige; 
la confédération fournit aussi une partie du matériel de guerre. «Elle 
peut ordonner à ses frais ou encourager par des subsides des travaux 
publics; dans cette vue, elle peut ordonner l’expropriatien moyennant 
une juste indemnité. Elle peut, aux mêmes conditions, supprimer les 
péages, les droits de transit, etc., des cantons; elle peut percevoir à la 
frontière suisse des droits d'importation, d'exportation et de transit. 
Elle se charge de l'administration des postes dans toute la Suisse, en 
garantissant l’inviolabilité du secret des lettres et en indemnisant les 
cantons. Elle exerce la haute surveillance sur les routes et les ponts. 
dont le maintien l'intéresse; elle doit fixer l’étalon monétaire et intro- 
duire l’uniformité des poids et mesures. Elle assure à tous les Suisses 
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de l’une des confessions chrétiennes le droit de s'établir librement 
dans toute l'étendue du territoire suisse sous certaines conditions. Le 
libre exercice du culte des confessions chrétiennes reconnues est ga- 
ranti. Toutefois les cantons et la confédération pourront toujours 
prendre les mesures propres au maintien de l’ordre public et de la paix 
entre les confessions. La liberté de la presse, le droit de former des 
associations, sauf les mesures nécessaires à la répression des abus, sont 
également assurés. » 

La confédération a encore « le droit de renvoyer de son territoire les 
étrangers qui compromettent la sûreté intérieure ou extérieure de la 
Suisse. L'autorité suprême de la confédération est exercée par l'assem- 
blée fédérale, qui se compose de deux sections ou conseils, savoir, un 
conseil national et un conseil des états. Le conseil national se compose 
des députés du peuple suisse, élus à raison d'un membre par vingt 
mille ames de la population totale (1), nommés directement dans des 
collèges électoraux fédéraux. A droit de voter tout Sujsse âgé de vingt 
ans révolus et qui n’est point privé des droits de citoyen actif par 
la législation du canton dans lequel il a son domicile. Le conseil des 
états se compose de quarante-quatre députés des cantons; chaque can- 
ton nomme deux députés. La compétence des deux conseils s'étend, 
entre autres, aux objets suivans : l'élection du conseil fédéral, du gé- 
néral en chef, du chef de l'état-major général, etc., les alliances et les 
traités avec les états étrangers, les mesures pour la sûreté extérieure 
ainsi que pour le maintien de l'indépendance et de la neutralité de la 
Suisse, les déclarations de guerre et la conclusion de la paix, la ga- 
vantie des constitutions et du territoire des cantons, l'intervention par 
suite de cette garantie, etc. Les lois fédérales, les décrets ou les arrètés 
iédéraux ne peuvent être rendus qu'avec le consentement des deux 
conseils. Les membres des deux conseils votent sans instructions. L'au- 
torité directoriale et exécutive supérieure de la confédération est exer- 
cée par un conseil fédéral composé de sept membres nommés pour 
trois ans; on ne pourra toutefois choisir plus d’un membre dans le 
wème canton. Les attributions et les obligations du conseil fédéral 
sont, entre autres, les suivantes : il veille aux intérêts de la confédé- 
ration au dehors, notamment à l'observation de ses rapports interna- 
tionaux; il veille à la sûreté intérieure et extérieure de la confédéra- 
tion. En cas d'urgence, et lorsque l'assemblée fédérale n'est pas réunie, 
il est autorisé à lever les troupes nécessaires et à en disposer, sous la 
réserve de convoquer immédiatement les conseils, si le nombre des 
troupes levées surpasse deux mille hommes, ou si elles restent sur pied 
au-delà de trois semaines. Le conseil rend compte de sa gestion à l'as- 


(1) D’après les tables officielles, la population de la Suisse s'élevait, en 1837, à 
2,199,258 ames; le recensement de 1850 la porte à 2,393,641 ames; elle s’est donc aug- 
inentée, dans l'espace de treize aus, de 203,383 individus. 
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semblée fédérale à chaque session ordinaire. Il y a un tribunal fédéral 
pour l'administration de la justice en matière fédérale; il y a de plus 
un jury pour les affaires pénales. » 

Ce résumé des dispositions de la nouvelle constitution fédérale 
prouve clairement que, d’un côté, la diète a respecté la base de l'acte 
de médiation, que, de l’autre, la constitution des États-Unis d'Améri- 
que a exercé assez d'influence sur les législateurs suisses. Prise en elle- 
mème. cette constitution est un composé de plusieurs élémens très dis- 
lincts. Une simple confédération d'états souverains est reconnue dans 
la clause qui déclare que toute la souveraineté, — en tant qu'elle n’est 
pas expressément limitée par la constitution fédérale, — appartient 
aux cantons. Aussi chaque canton garde sa législation, son gouverne- 
ment, sa justice civile et pénale, son système d'impôts et d’instruc- 
tion publique, ses rapports particuliers entre l’église et l’état, la libre 
disposition de ses milices. La confédération n'a même pas osé s’attri- 
buer la rédaction d’un code de commerce obligatoire pour toute la 
Suisse. Voilà pour l'élément cantonal. — L'élément fédératif est en 
partie représenté par le conseil des états; enfin l'élément unitaire a 
son expression dans le conseil national. — Ce n'est pas à tort qu'on a 
reproché à la constitution d’avoir créé ou trop d'autorités ou trop peu 
d'affaires. Comme elle a été basée sur plusieurs élémens différens, il 
est évident que chacune des tendances qu'on croyait équilibrer travail- 
lera à s'assurer tôt ou tard le premier rang. Déjà même on voit re- 
commencer les luttes. Il faut espérer cependant que force restera au 
bon sens national. 

Chose curieuse, c’est le parti ultra-radical qui a donné le signal de 
la guerre contre la constitution. Ce parti, obéissant à ses tendances 
naturelles, avait poussé à l'unité; mais, comme la marche des nou- 
velles autorites fédérales lui est contraire, il a fait une de ces volte- 
faces que le radicalisme opère avec tant de facilité: il s'est fait le cham- 
pion de la souveraineté cantonale; à Genève et dans le canton de Vaud. 
il s'efforce de revendiquer pour les grands conseils cantonaux la discus- 
sion des questions fédérales. Si l’on tient compte de la situation gé- 
nérale de 1848, on trouvera néanmoins que la diète a montré beaucoup 
de modération, et a profité, sous bien des rapports, des expériences du 
passé. Cette constitution a été l'ancre de salut pour la Suisse pendant 
les deux dernières années, et elle le sera sans doute pendant les an- 
nées qui vont suivre. Qu'on se représente la direction des affaires gé- 
ucrales de 1849 et de 1850 entre les mains de l’ancien directoire, de 
ce gouvernement radical de Berne qui a fait une opposition de plus 
en plus hostile à la marche modérée du nouveau conseil fédéral, et 
l'on comprendra bien vite que la question des réfugiés aurait amené 
de grands dangers pour la Suisse, de grands embarras pour ses voi- 
sins. Ni les articles du traité de Paris du 20 novembre 1815, ni la dé- 
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claration du congrès de Vienne concernant les affaires de la Suisse. 
ne font dépendre la neutralité helvétique de la lettre du pacte de 1845. 
En revanche, les puissances et la Suisse ont un égal intérêt à ce que 
la constitution fédérale n’établisse pas un pouvoir central trop fort et 
enclin par là même à échanger contre une politique active l'ancienne 
politique suisse, la politique de neutralité. 

L'on se demande si la nouvelle constitution n'a pas trop favorisé 
l'élément unitaire en ce qui concerne la marche des affaires inté- 
rieures; mais un conseil fédéral, pouvoir exécutif, composé de mem- 
bres de différens cantons, renouvelé tous les trois ans, obligé de sou- 
mettre presque tous ses actes, quelque peu importans qu'ils soient, 
aux deux sections de l'assemblée fédérale, ne pouvant enfin lever à lui 
seul plus de deux mille hommes de troupes et les garder sur pied au- 
delà de trois semaines; un pouvoir exécutif de cette nature, disons- 
nous, est loin d'être en mesure de changer le système politique de la 
Suisse vis-à-vis de l'Europe. 

Le projet de constitution a été soumis à la votation du peuple et ac- 
cepté par une forte majorité. Les populations des cantons du ci-devant 
Sonderbund n'y ont opposé aucune résistance, et se sont bornées à 
quelques protestations, quoique le projet leur fût souverainement an- 
tipathique, surtout comme témoignage et résultat de la victoire rem- 
portée sur eux. Une opposition plus active a été faite au projet par le 
parti ultra-radical de quelques cantons, en particulier par celui de 
Berne, qui avait espéré donner à la Suisse une constitution unitaire, et 
qui pressentait que le nouvel ordre de choses déjouerait ses desseins. 
Un de ses chefs disait très naïvement dans le grand-conseil de Berne 
que « cette constitution n'était qu'une nouvelle alliance des maîtres, un 
nouveau covenant de Stanz qui ne donnait pas de garanties au peuple. » 

La diète déclara la nouvelle constitution fédérale acceptée le 12 sep- 
tembre 1848. Elle avait montré une habileté pleine de réserve dans 
son projet de pacte; elle s'en écarta en laissant aux cantons le soin de 
délimiter les collèges fédéraux pour l'élection des membres du conseil 
national. Aussi vit-on presque partout les gouvernemens cantonaux 
composer les colléges de manière à en exclure autant que possible 
l'opposition conservatrice. Berne fut choisi pour siége des autorités 
fédérales. Ce canton avait beaucoup contribué par sa politique radi- 
cale à la crise violente de 1847; un des fruits de la victoire lui échut 
en partage. Son ancien rival, le canton de Zurich, lui fit concurrence. 
mais en vain, car il avait manqué à sa mission naturelle de média- 
tion. D'ailleurs Berne était plus propre à servir de point de réunion 
entre la Suisse romande et la Suisse allemande. 

Depuis l'acceptation de la constitution, les conseils fédéraux ont suc- 
cessivement délibéré, d’abord les lois nécessaires pour mettre la con- 
stitution même en vigueur, ensuite celles qui concernent l'organisa- 
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tion militaire, les postes, l’expropriation publique, les douanes, ete. 
Les péages à l'intérieur ont été rachetés; le tarif fédéral des droits de 
douanes, décrété en juin 1849, est basé sur le principe d'une taxe très 
faible pour les matières nécessaires à l'industrie du pays et les objets 
nécessaires à la vie. Les objets de luxe sont soumis aux droits les plus 
élevés. Cependant, même sur ces objets, les droits d'entrée sont très 
modérés, et ne dépassent pas 14 fr. 50 cent. par quintal. Il n'y a rien 
de prohibé. La question de l’étalon monétaire, nœud gordien pour la 
Suisse, qui se trouve entre la France et l'Allemagne et qui a des rap- 
ports de tout genre avec ces deux pays, a été tranchée par l'accepta- 
tion de l’étalon monétaire français, sauf quelques modifications quant 
au billon. Un des principaux écueïls que le nouvel ordre de choses ren- 
contre sur sa route, c’est la situation financière. Les postes, les péages 
ne rendront sans doute pas assez pendant les premières années pour 
indemniser complétement les cantons et pour suffire en même temps 
aux besoins fédéraux. Les cantons voudront faire le moins de sacri- 
fices matériels possible au nouvel ordre de choses; toute demande 
d'argent qui blesserait les administrations cantonales diminuerait de 
beaucoup les partisans de la nouvelle constitution. Quoi qu'il en soit, 
le budget fédéral pour 1850 s'élève aux chiffres suivans : 


RECETTES. 
Intérèts de capitaux, d’avances, etc. . . . . . . 275,571 fr. 
Douanes (recettes brutes). . . . . . . . . . . 3,200,000 


Postes id. MR Je er tes Sr 2 ele SENS 
MR RU en se Dore dt annee 2e: | #5 ed tion à 189,215 
RARE: en US RE Qt 19,400 





7,134,192 fr. (1). 


DÉPENSES. 
PS Te Oe.: fui LUE Se 5 en Ste 158,735 fr. 


Administration générale, . . . . . . . . . . 197,960 
Département militaire. . . . . . . . . . . . 562,820 
Les autres départemens. . . . . . . . . . . 85,200 
Douanes (dédommagemens aux cantons 1,700,000 fr.). 2,191,500 
Postes (dédommagemens aux cantons 713,600 fr.). . 3,450,000 
A D Ro pee Den Med deu 158,115 
Dépenses imprévues. . . . . ATTES RS : 20,000 
Déficit du budget de 1849. . . . . . . . . . 44,815 


6,869,145 fr. 


. 





La nouvelle constitution de la Suisse n’est certainement pas une 
œuvre irréprochable; mais on peut dire néanmoins que, si elle ne réa- 


(4) Les chiffres de ee budget sont calculés en fraucs de Suisse, dont 2 font environ 


3 francs de France. Les budgets des cantons forment ensemble une somme d'environ 
12 millions de francs de Suisse, 
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lise pas tous les avantages assurés à la fédération par l'œuvre du pre- 
mier consul, elle évite les principaux inconvéniens de la constitution 
proclamée en 1815. Nous avons montré quels services le principe d'é- 
quilibre fédéral, base des principaux articles de la nouvelle constitu- 
tion, avait déjà rendus à la Suisse; il nous reste à chercher maintenant 
quel a été dans les cantons le rôle du libéralisme conservateur. 


III. — LES QUATRE GROUPES DES CANTONS SUISSES. — PROGRÈS DU LIBÉPRALISME 
CONSERVATEUR. — SA VICTOIRE À ZURICH ET A BERNE. 


Les cantons de la Suisse peuvent se diviser en quatre groupes. Il y 
a d'abord la Suisse orientale, comprenant les cantons de Zurich et de 
Saint-Gall, auxquels se rattachent Thurgovie, Schaffhouse, Appenzell. 
Glaris et les Grisons. Vient ensuite la Suisse occidentale, ayant à sa tête 
Berne, avec les cantons d’Argovie, de Soleure et de Bâle-Campagne. 
La Suisse intérieure coraprend les cantons de Lucerne, d'Ury, de 
Schwytz, d'Unterwalden et de Zoug, ainsi qu'une moitié du Valais. 
L'autre moitié se rattache à une partie de la Suisse que nous désigne- 
rons sous le nom de Suisse romande, et qui est composée des can- 
tons de Vaud, Neuchâtel et Genève. Le canton de Fribourg se présente 
comme point de transition entre les trois derniers groupes, — occiden- 
tal , intérieur et romand; le canton du Tessin et la ville de Bâle se trou- 
vent à un certain degré isolés aux extrémités. Le groupe oriental et le 
groupe romand représentent tout particulièrement la vie intellectuelle 
de la Suisse, tandis que le caractère national se réflète surtout dans le 
groupe occidental et le groupe intérieur. 

Les événemens des années de 1841 à 1847 avaient peu à peu réuni 
ces groupes en deux ligues, l’une de la majorité des cantons, l'autre 
qu'on a désignée par le nom de Sonderbund. Après la crise, les positions 
naturelles ont commencé à se rétablir peu à peu. Zurich et les autres 
cantons de la Suisse orientale, ainsi que les cantons de la Suisse inte- 
rieure, servent principalement de base et d'appui à la politique cir- 
conspecte et libérale qui tend à prévaloir dans le gouvernement fédéral 
comme dans les gouvernemens locaux du pays. 

L'histoire intérieure de Zurich explique l'attitude prise depuis 1848 
par ce canton. Les journées de juillet 4830 avaient eu pour contre-coup 
à Zurich une révolution cantonale. Des besoins réels, nés du libéra- 
lisme et des menées radicales, y avaient précipité la crise, et cette com- 
plication avait amené d’abord ce milieu moitié radical, moitié libéral, 
qui se montre partout où le libéralisme ne se sépare pas du radicalisme 
distinctement et comme tendance indépendante. Dans ce canton, qui 
a été de tout temps à la tête de la vie intellectuelle de la Suisse alle- 
mande, le radicalisme remporta peu à peu la victoire; il donna à Zu- 
rich une organisation qu'on peut regarder comme un modèle en minia- 











LA SUISSE DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 33 


ture des créations du radicalisme germanique, et cela d'autant mieux 
que l'instruction publique était dirigée par un pédagogue allemand. 
M. Scherr. Quant à la presse, elle était aux mains d'un autre Allemand 
réfugié, M. Louis Snell, le patriarche du radicalisme en Suisse. L'éclat 
apparent de la nouvelle organisation n’en dissimula pas long-temps les 
vices intérieurs. Le gouvernement de Zurich avait perdu sa force par 
une division exagérée des pouvoirs; la justice, dont la véritable mission 
est de servir la morale publique, la détruisait au contraire par le prin- 
cipe du formalisme radical, « que tout ce qui n'est pas défendu par la 
loi est permis; » l’école faisait la guerre à l'église au lieu de marcher 
d'accord avec elle; la presse, organe du radicalisme allemand, se pré- 
tait à toute espèce de licence et de personnalités. 

Le peuple s'éleva, en 1839, contre cet état de choses, lorsque le gou- 
rernement appela l’auteur de la Vie de Jésus, M. Frédéric Strauss, à la 
chaire de dogmatique chrétienne de l’université, dans l'intention de 
réformer l'église. Ce gouvernement radical fut alors remplacé par un 
autre qui fit de vains efforts pour consolider un meilleur état de choses, 
car la majorité de ses membres se tenait dans un juste-milieu fort équi- 
voque. Le nouveau gouvernement réussit d'autant moins qu'il avait 
pour ainsi dire à lutter contre toutes les idées négatives de la science 
allemande qui servaient de base au radicalisme suisse. Presque toutes 
les nuances de la jeune Allemagne étaient représentées à Zurich par 
des hommes tels que Scherr, Snell, Herwegh, Frœbel, etc., qui, d’ac- 
cord avec leurs confrères d'Allemagne, faisaient dans presque tous les 
journaux allemands au Zurich chrétien de 1839 une guerre encore plus 
acharnée que la presse radicale suisse elle-même. Le gouvernement 
de Zurich fut sur le point de succomber à toutes ces attaques en 1842; 
le radicalisme se croyait sûr de reconquérir ce canton et de précipiter 
ainsi la crise qui n’est arrivée qu'en 1847. Ce fut un Allemand qui, 
dans ce moment critique, déjoua les projets de ses compatriotes radi- 
Caux. 

M. Frédéric Rohmer, après de longues et profondes études dans les 
sciences politiques, était venu à Zurich pour y étudier de près les 
germes des révolutions qui surprirent l'Allemagne quelques années 
plus tard. Il s’y lia avec quelques Suisses, en particulier avec le docteur 
Bluntschli, qui était alors le membre le plus influent du gouvernement 
de Zurich. M. Rohmer se mit à leur tête et fit avec autant de supério- 
rité d'esprit que d'énergie morale la guerre aux idées du radicalisme 
allemand et à ses représentans en Suisse. Il leur opposa par la presse 
le principe libéral conservateur, proclamé et formulé alors pour la pre- 
mière fois. Ce principe, tel que le comprenait M. Rohmer, était égale- 
ment opposé au radicalisme et à l’absolutisme; on pourrait l'appeler 
le vrai milieu par opposition au faux milieu ou juste-milieu des radi- 
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caux suisses, qui n’est qu’un mélange d'élémens absolutistes et révolu- 
tionnaires. Indépendant et n’appartenant qu'à lui-même, le principe 
libéral conservateur combat tout particulièrement celui des deux ex- 
trèmes qui prédomine. M. Rohmer parvint à raffermir le gouverne- 
ment de Zurich par la formation d'un parti qui, fidèle à ce principe 
et travaillant sans relâche à repousser le radicalisme allemand, à réta- 
blir les rapports organiques entre l'esprit suisse et l'esprit germanique, 
à vider les questions intérieures en épurant les élémens conservateurs 
de toutes les tendances absolutistes, attirait à lui les élémens libéraux 
du parti radical. Ce parti s’efforça de vaincre la presse radicale par la 
lutte la plus animée et la plus intrépide. Bientôt il se mit en rapport 
avec les élémens analogues dans toute la Suisse intérieure; il tenta de 
courageux efforts pour résoudre les questions générales; il proposa de 
réparer l'injustice commise par la suppression des couvens d’Argovie, 
il prépara aussi une réforme du pacte en dehors de toutes les idées ra- 
dicales et unitaires. En 1844, le radicalisme semblait avoir perdu toute 
chance de révolutionner la Suisse, et M. Rohmer, jugeant sa présence 
désormais inutile à Zurich, retourna à Munich, où il a constamment 
tenu la même ligne dans les questions allemandes, et où l'opinion 
publique l’a mis au premier rang des hommes politiques et des publi- 
cistes dans l'Allemagne du midi. 

Cependant l'appel des jésuites par le gouvernement de Lucerne vint 
couronner bientôt une politique d'autant plus funeste, que sans au- 
cune nécessité elle jetait le gant à cette monomanie contre les jésuites 
qui travaillait alors toute l'Europe. Le radicalisme eut dés-lors un 
mot d'ordre au moyen duquel il parvint à renverser les gouverne- 
mens et les partis libéraux conservateurs, et plus tard même à provo- 
quer une crise décisive. Néanmoins la lutte opiniâtre du parti libéral 
conservateur contre la coalition des intérêts du radicalisme et de la 
réforme avait ôté à la guerre civile tout caractère confessionnel, et 
la lutte non moins persévérante contre la démagogie étrangère em- 
pêcha celle-ci de s'emparer de la direction de cette guerre. La crise 
helvétique a été le prélude de la crise européenne; seulement la 
Suisse a échappé au péril d’être englobée dans la fièvre révolution- 
naire de 1848. 

Zurich et la Suisse orientale revinrent assez vite, et pour ainsi dire 
malgré les nouveaux gouvernemens, au prineipe libéral conservateur. 
Ce groupe put ainsi prêter aux autorités fédérales un appui qui leur 
était devenu nécessaire vis-à-vis de l'étranger. H fut secondé par les 
cantons primitifs d'Ury, de Schwytz et d'Unterwalden. Quoique frais- 
sés par tout ce qui venait de se passer, ceux-ci étaient rentrés promp- 
tement dans leur vie laborieuse et régulière. Le Valais suivit l'exemple 
de ces cantons, soutenu par un gouvernement qui eut le bon sens 
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d'oublier les luttes des factions, et s'efforça de guérir les plaies du 
ssé. 
Pandis que les groupes de la Suisse orientale et de la Suisse inté- 
rieure tendaient à se rallier aux principes du libéralisme conservateur, 
un tout autre exemple était donné par le canton de Fribourg, que nous 
avons montré comme formant la transition entre k Suisse occidentale. 
la Suisse intérieure et la Suisse romande. La diète avait oublié, après 
la chute du Sonderbund, qu’elle n'avait eu affaire qu'à des confédéres. 
qu'à des frères peut-être égarés, mais qui avaient à faire valoir tout 
autant de griefs que la majorité en avait contre eux. Le 2 décembre 
4847, elle avait décrété que les cantons du Sonderbund supporteraient 
tous les frais de la guerre, sous réserve de recours contre les coupables. 
Ce décret encouragea le parti ultra-radical de Fribourg, — maître de 
ce canton grace aux baïonnettes fédérales, bien qu'il fût en minorité 
dans la population, — à persévérer dans une funeste voie vers laquelle 
le poussaient déjà des désirs de vengeances personnelles. Ce parti foula 
dés-lors aux pieds tous les principes républicains, et il ne respecta pas 
davantage les plus simples notions de liberté et de droit. Lesélections au 
nouveau grand-conseil eurent lieu sous la pression la plus scandaleuse; 
le projet de constitution cantonale ne fut pas soumis à la votation du 
peuple sous un prétexte futile et en opposition avec le premier prin- 
cipe du droit public moderne de la Suisse. IL en fut de même de la 
constitution fédérale; on fit dépendre la participation aux élections fé- 
dérales de la prestation d'un serment à ces deux constitutions, calcul 
habile pour exclure la majorité des électeurs. Toutes les protestations 
contre ces actes arbitraires furent étouffées par des arrestations arbi- 
traires. C’est un des caractères les plus saillans du radicalisme de ne 
respecter aucun droit autre que le sien, de ne pouvoir sapporter au- 
eune existence indépendante de la sienne; aussi le parti radical de 
Fribourg eut-il toute sorte de démêlés avec le clergé du canton. Au 
mois d'octobre 1848, le gouvernement de Fribourg sonrma l'évêque 
d'accepter sans restriction la constitution comme les lois du canton. 
et de soumettre à l'approbation préalable de l'état tout mandement 
adressé au clergé ou aux fidèles. L'évêque répondit qu'il ne pouvait 
obéir à cette sommation que dans les points où la constitution et les 
lois ne lui imposaient que des devoirs civils compatibles avec sa con- 
Science. Le gouvernement de Fribourg, après s'être entendu avec les 
gouvernemens radicaux des cantons de Vaud, de Genève et de Neu- 
châtel, sur lesquels s'étend le diocèse de l'évêque, fit enfermer celui-ci 
au château de Chillon. Ces gouvernemens signifièrent ensuite à l'évèque 
prisonnier qu'il n'exercerait plus les fonctions épiscopales dans son 
diocèse, et que le séjour lui en était interdit. H répondit, le 40 dé- 
cembre 1848, par ces mots : « On m'a arrèté, déporté, incarcéré, et on 
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me retient prisonnier depuis bientôt sept semaines, sans m'avoir en- 
tendu, sans enquête, sans jugement. J'ai demandé une enquête et un 
jugement, cet acte de justice m'a été refusé. Je proteste de nouveau. 
comme citoyen suisse, comme catholique et comme évêque de ce dio- 
cèse, contre la violation de mes droits. » Il n'en fut pas moins conduit 
aux frontières de France, et le gouvernement de Fribourg fit même 
citer à la barre du magistrat des dames qui faisaient des collectes en 
faveur de l’évêque. 

La main des radicaux de Fribourg ne s’appesantissait pas d’ailleurs 
moins lourdement sur les laïques que sur les ecclésiastiques. Le gou- 
vernement avait supprimé les couvens et pris possession de leurs 
biens, sous prétexte de payer les frais de guerre exigés par la conféde- 
ration. Néanmoins, au commencement de 1848, le grand-conseil de- 
créta qu'une somme de 2,400,000 francs de France, soinme énorme 
pour les modestes fortunes de ce petit pays, serait mise à la charge des 
principaux auteurs et fauteurs du Sonderbund , ainsi que de tous les 
individus qui spontanément, directement ou indirectement, avaient 
excité la résistance aux arrêtés de la diète et y avaient participé. Les six 
principaux fauteurs du Sonderbund devaient quitter le canton, plu- 
sieurs autres devaient être privés de leurs droits civils pendant dix 
ans. On ne tint aucun compte du règlement du grand-conseil , d’après 
lequel un membre de ce corps « ne peut pas être traduit devant les 
tribunaux pour des opinions émises par lui dans l'assemblée; » on ne 
tint pas plus de compte des tribunaux eux-mêmes. On ne voulait pas se 
débarrasser des adversaires politiques par la guillotine, mais on voulait 
les ruiner. On frappa de tous côtés (1). Sous la date du 23 décembre 
1848, le grand-conseil, sentant bien malgré lui qu'il demandait l'im- 
possible, rendit un nouveau décret par lequel la contribution était con- 
vertie en emprunt forcé remboursable à époques éloignées et sans por- 
ter intérêt. Les autorités fédérales, enchaînées par les haines du passe. 
ue laissèrent que trop long-temps libre carrière aux radicaux de Fri- 
bourg, qui cependant ne se maintenaient vis-à-vis d'un peuple frémis- 
sant sous leur joug que par les baïonnettes fédérales. Au printemps de 
1850, le conseil fédéral fit enfin un rapport sur les plaintes des contri- 
buables fribourgeois. Après plusieurs jours de discussions, pendant 
lesquelles la majorité des membres commença à se dégager des souve- 
nirs du passé, les deux sections de l'assemblée adoptèrent la proposition 
du député Kern, de renvoyer l'affaire au conseil fédéral avec invitation 
de chercher à la terminer à l'amiable. Le conseil fédéral nomma à cet 


(1) Sur la liste des contribuables figurait entre autres uue demoiselle Agathe de Pra- 
roman comme complicé de la prétendue haute trahison; or, depuis plus de cinq ans elie 
séjournait hors de Suisse. Pour qu’on ne nous accuse pas d'exagération, nous renvoyon* 
au rapport du conseil fédéral sur ce sujet. 
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effet des commissaires qui parvinrent à conclure un arrangement entre 
le gouvernement de Fribourg et les imposés. D’après cette convention, 
la somme à payer reste la même, mais elle est hypothéquée sur les 
grandes forêts de l'état; le remboursement se fera par dixièmes an- 
nuels, qui commenceront à échoir dans le terme de quinze ans; il sera 
bonifié un intérêt annuel de 1 pour 100 pour les cinq premières an- 
nées, de 4 et demi pour 100 pour les cinq années suivantes, et de 2 
pour 400 pour les années ultérieures. A ne fixer le taux de l'intérêt 
qu'à 4 pour 100, les imposés perdront une somme de plus d’un mii- 
lion sur la différence. Cependant les Fribourgeois se sont soumis à 
celte transaction léonine; ils l'ont acceptée, « heureux, comme disait 
l'un d’entre eux, de voir que la confédération tendait enfin une main 
charitable à ce malheureux peuple de Fribourg. » Il n’y eut de rési- 
stance que de la part des radicaux fanatiques du grand-conseil, qui ne 
cédèrent qu'aux sérieuses représentations des commissaires fédéraux. 

Dans le canton de Lucerne, la minorité radicale, parvenue de même 
au gouvernement par la chute du Sonderbund, avait agi en partie à 
l'instar des révolutionnaires de Fribourg. Cependant elle n'était pas 
allée aussi loin, et plusieurs de ses chefs, tels que l’avoyer Kopp, avaient 
protesté sans cesse contre des procédés iniques. Dans la Suisse ro- 
mande, au contraire, les radicaux protestans de Vaud se montrèrent 
les dignes émules des radicaux catholiques de Fribourg. Le canton 
de Vaud avait eu en 1845 sa révolution cantonale, qui avait pris pour 
mot d'ordre principal à bas les jésuites! Cette révolution se distingua 
cependant des autres par un élément socialiste-communiste, repre- 
sente par plusieurs des chefs du parti révolutionnaire devenus mem- 
bres du gouvernement. Trois ans avant la révolution de 1848, M. Druey 
avait proposé à la constituante du petit pays de Vaud d'introduire 
dans le nouvel acte constitutionnel les dispositions suivantes : « Le 
travail est sacré; le travail doit être organisé de manière à être acces- 
sible à tous; tout Vaudois et tout confédéré est tenu au travail, etc. » 
Quoique sans cesse gêné dans ses tentatives novatrices par le bon sens 
du peuple, le gouvernement n'en parvint pas moins à faire entrer peu 
à peu dans la législation un certain nombre d’élémens socialistes-com- 
munistes. 11 réussit de même à exclure de l'académie de Lausanne, 
foyer d'idées contraires aux siennes, ses professeurs les plus distin- 
gués. Les tendances égalitaires du gouvernement de Vaud se mani- 
festèrent surtout dans les questions religieuses. La majorité des pas- 
leurs, ne se sentant aucune prédilection pour une révolution dont un 
des mots d'ordre avait été à bas les méthodistes, persécutés de toute 
manière par les nouvelles autorités (1), avaient eu l'énergie morale de 


(1) L'histoire détaillée de ces persécutions se trouve dans un ouvrage du professeur Gi- 
rard de Bâle: Lettres sur la Crise religieuse du canton de Vaud; Paris, 1849. 
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renoncer à leurs salaires et à leurs places, et de fonder une église in- 
dépendante, semblable à celles qui existent en Angleterre, en Écosse 
et dans les États-Unis. H fut aisé à ce propos d'égarer le bon sens d’un 
peuple dont une moitié était indifférente en matière religieuse, et 
dont l’autre tenait fortement à un passé où son église était intimement 
liée à l'état et dans une entière dépendance du pouvoir civil. Les réu- 
nions religieuses placées en dehors de l’église nationale furent trou- 
blées par d'odieuses violences. Au lieu de punir les coupables, le gou- 
vernement interdit les réunions, prétendant qu'elles compromettaient 
l'ordre public. Tandis que la France républicaine proclamait la liberté 
religieuse, le conseil d'état du canton de Vaud publiait, le 28 mars 1848. 
tout un édit d'intolérance, se fondant sur les pleins pouvoirs que le 
grand-conseil lui avait conférés précédemment. H défendait de nou- 
veau les réunions religieuses, en menaçant les personnes qui y assiste- 
raient de les faire traduire devant les tribunaux pour être punies con- 
formément au code pénal; les ministres démissionnaires et les autres 
personnes qui officieraient dans les réunions interdites encouraient en 
outre une peine qui équivalait au bannissement de la commune où ils 
étaient domiciliés, et ils devaient être transportés dans une autre com- 
æune qui leur serait désignée. 

C'est ainsi que l’ultra-radicalisme a interprété et appliqué la liberte 
religieuse dans le canton de Vaud. 1] faut cependant ajouter que son 
dernier décret est resté en partie lettre morte. Déjà précédemment 
l'opinion publique, y compris celle des radicaux modérés, s'était pro- 
aoncée contre ces persécutions; pour emporter la loi, le conseil d'état 
dut en faire une question de cabinet. Ne voulant pas s’exposer à être 
désavoué, le gouvernement l'a rarement appliquée. En général, la 
majorité compacte de 1845 est en dissolution, et l'on voit reparaître 
dans le pays de Vaud des élémens libéraux conservateurs qui gagnent 
du terrain. 

En 1846, la république de Genève avait subi, par une révolution 
qui se fit aussi au cri d'à bas les jésuites, le triste sort du canton de 
Vaud : le seul résultat positif de ce mouvement a été de donner une 
dictature de fait à M. James Fazy, président du nouveau gouverne- 
ment. Sans se laisser aller à des persécutions personnelles comme celles 
que nous venons de signaler dans le canton de Vaud, M. Fazy n'en a 
pas travaillé moins ardemment à briser toutes les institutions anti- 
révolutionnaires de Genève; pour se maintenir, il a fomenté la jalousie 
entre la ville réformée de Genève et la population catholique du terri- 
toire annexé à la ville en 4845; ila pour point d'appui et corps de réserve 
un parti ultra-radical qui se recrute dans la population de la ville : il 
est le seul chef politique en Suisse qui n'ait tenu aucun compte de la 
position particulière de son. pays vis-à-vis de l'Europe; il a sans cesse 
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fait l'opposition la plus hostile à la marche des nouvelles autorités 
fédérales. Genève avait autrefois à sa tête des magistrats dont l'unique 
gloire était de se vouer à la chose publique; M. Fazy, non content de 
ses appointemens, considérables pour un magistrat d’un canton suisse 
{6,000 francs), vient de se faire décréter une dotation de terrain d'une 
valeur de 2 à 300,000 francs au moment où les comptes de la petite 
république révèlent un déficit énorme. Cette dotation contraste singu- 
lièrement avec le refus de la pension de 2,000 francs qui devait être 
accordée au général Dufour après trente ans d’honorables services. Le 
parti libéral conservateur, assez fort néanmoins à Genève pour dis- 
puter, il y a quelques mois, la victoire au parti radical sur le terrain 
des élections générales, et qui, sans une pression scandaleuse, l'aurait 
infailliblement emporté, a eu le tort de se laisser décourager par cette 
défaite. Tôt ou tard il reprendra certainement l'avantage. 

La situation intérieure des cantons, telle que nous venons de l’ex- 
poser , fait comprendre l'importance qu'a dà attacher la Suisse à la 
réélection du grand-conseil et du gouvernement de Berne, qui ont eu 
lieu il y a quelques mois. Il s'agissait de savoir si la marche du con- 
seil fédéral serait désavouée ou non par le canton où il a sa résidence. 
Unehangement de gouvernement et de constitution s'était opéréen 1846 
à Berne comme à Genève, sous l'influence des passions anti-cléricales. 
Le nouveau gouvernement, représentant les tendances des corps-francs, 
avait surtout contribué à la crise de 1847. Sous les gouvernemens 
précédens, Berne avait eu proportionnellement des finances plus flo- 
rissantes qu'aucun autre état de l'Europe. Deux années suffirent aux 
nouveaux gouvernans pour amener, par de prétendues réformes finan- 
cières, des déficits énormes, quoiqu'ils eussent mis un impôt direct 
sur le revenu et sur le capital. Sans aller aussi loin que leurs collègues 
de Vaud, ils montrèrent le mème penchant pour les idées socialistes- 
communistes et la même haine contre toute velléité d'indépendance 
de la part de l'église. Des que M. Ochsenbein, devenu juste-milieu ra- 
dical, fut sorti du gouvernement de Berne pour entrer dans le conseil 
fédéral, ses anciens collègues firent une opposition de plus en plus 
hostile aux mesures prises par les autorités fédérales pour le maintien 
de la neutralité et contre les menées des réfugiés. 

Le peuple de Berne est habituellement calme et lent; mais, une fois 
saisi d’une idée, il met beaucoup d'énergie et de ténacité à la réaliser, 
La marche du gouvernement avait fini par irriter la partie saine de 
la population, et tout particulièrement ces paysans honnètes et labo- 
rieux qui ont conservé l’habit jaune d'autrefois; on se décida à se me- 
surér avee les radicaux dans les élections du mois de mai dermier; le 
patriciat de Berne renonça à ses prétentions surannées, le paysan et le 
bourgeois à la méfiance qu'ils avaient gardée jusque-là contre leurs 
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anciens maîtres, et, malgré d’incroyables efforts, le radicalisme gou- 
vernemental fut vaincu. 

La voie que l'opposition libérale parvenue à la direction des affaires 
s’est tracée ne peut être mieux caractérisée que par quelques fragmens 
du programme des nouveaux gouvernans de Berne : « Appui loyal à 
la constitution fédérale, maintien de l'honneur et de la liberté de la 
confédération, mais en même temps exécution consciencieuse des de- 
voirs envers les voisins. L'administration entière doit être simplifiée, 
soit en appropriant la législation aux besoins d’un peuple simple et 
républicain, soit en apportant une économie sévère dans toutes les 
branches de l'administration, au moven surtout de la réduction des 
traitemens. » — « Nous voulons le progrès dans la culture intellec- 
tuelle, disent encore les gouvernans de Berne; mais nous voulons, 
avant tout, le maintien et l'observation de la foi chrétienne et des 
mœurs chrétiennes de nos pères par la législation, par l’enseignement, 
par l'exemple des magistrats et aussi par tous les changemens dési- 
rables qui pourront être apportés à nos institutions ecclésiastiques. » 


Cet exposé de la politique helvétique dans les trois domaines princi- 
paux de son activité, — les relations diplomatiques, les questions inté- 
rieures, les affaires cantonales, — à dû prouver que la Suisse laisse 
peu à peu la révolution derrière elle; ajoutons que dans ce mouve- 
ment les populations ont sans cesse devancé leurs chefs. Ce fait a éte 
constaté d'une façon évidente par le calme dont la Suisse a joui pen- 
dant que les états voisins étaient ravagés par l'incendie révolution- 
naire. A part les persécutions de Fribourg, de Lucerne et du canton 
de Vaud, l’ordre public, la sûreté des personnes et de la propriété 
n'ont jamais été mis en question. Pour les faire respecter, il n’a fallu 
ni troupes, ni police; le bon sens des populations a suffi. Une circon- 
stance particulière a eu une grande influence sur cette heureuse amé- 
lioration de l'esprit public : la population industrielle de la Suisse, 
qu'on évalue à deux ou à trois cent mille ames, n’est nulle part concen- 
trée dans des villes, excepté à Genève, et là même elle ne forme qu'une 
fraction peu considérable. Le tisserand en soie, l’ouvrier de fabrique 
possède fort souvent une maisonnette, au moins une demi-maisonnette, 
un demi ou un quart d’hectare planté en pommes de terre, et son petit 
pré qui suffit pour nourrir une chèvre. Il y trouve quelques ressources 
pour les temps de chômage; il se sent toujours citoyen, il ne devient 
pas prolétaire. Si plusieurs branches de l'industrie suisse ont aussi été 
frappées par les événemens de 1848 et 1849 (en particulier la bijouterie 
de Genève et l'horlogerie de Neuchâtel et de Berne), en revanche la 
fabrication des soieries, qui s'exportent pour la plus grande partie dans 
les États-Unis, n’a jamais été plus florissante. La dette publique de la 
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confédération ne s'élevant qu'à quelques millions, et la plupart des 
cantons n’en ayant que peu ou point, la Suisse n’a pas traversé ces 
crises produites par la dépréciation des fonds publics. 

On à vu revenir la plupart des chefs politiques de l'agitation révo- 
lutionnaire commencée en 1841 à un radicalisme juste-milieu, même 
à un véritable juste-milieu. M. Keller d’Argovie disait dernièrement 
dans la constituante de son canton : « La condition de toute existence 
républicaine est de se faire des concessions réciproques telles que les 
circonstances les demandent.» Le rédacteur de la Nouvelle Gazette de 
Zurich, la feuille la plus répandue de la Suisse allemande, recom- 
mande sans cesse de laisser de côté les disputes politiques pour s'occuper 
d'améliorations matérielles. Nous sommes loin de vouloir contester ce 
qu'il y a d’honorable dans ces tendances; mais nous nous permettons 
de rappeler aux radicaux à demi convertis qu'il ne suffit pas d'oublier 
un passé malheureux, qu'il faut encore savoir en effacer les traces. La 
guerre civile a laissé à sa suite tout un triste héritage de mesures ex- 
ceptionnelles et rigoureuses. Ce sont là des plaies vives qu'il faut se 
hâter de fermer. On se demande ensuite si le parti des radicaux con- 
vertis offre en lui-même des garanties assez fortes pour préserver la 
Suisse de crises semblables à celles de 1847. Le passé parle contre Ini. 
Heureusement le libéralisme conservateur tend de jour en jour à s’em- 
parer de la place que laisse inoccupée le radicalisme, même modéré. 
Il vient de triompher à Berne, il a proclamé et appliqué ses principes 
à Zurich; il y a là, nous le croyons, pour la politique intérieure de ka 
Suisse comme une phase nouvelle, comme une ère de régénération 
qui commence. Ne nous abusons pas toutefois, la convalescence d’un 
pays si rudement éprouvé par la fièvre révolutionnaire pourra être 
longue. N'oublions pas aussi que les destinées de la république helvé- 
tique sont liées étroitement à celles de la France et de l'Allemagne. Les 
luttes intérieures des cantons ont quelquefois précédé les crises euro- 
péennes : aujourd’hui tout semble annoncer que le mouvement poli- 
tique de la France et de l'Allemagne sera de plus en plus le régulateur 
de l'esprit public au pied des Alpes. Espérons que cette double in- 


lluence, qui a tant de fois agi pour le mal, va enfin s'exercer pour le 
bien. 











SOUVENIRS 


DU NOTTINGHAMSHIRE. 


E —— LA FORÊT DE SHERWOOD ET LES CHÊNES HISTORIQUES. — 
LES VIEILLES ÉGLISES. — ROBIN HOOD. 


Une aimable hospitalité m'avait appelé dans un des plus beaux 
comtés de l'Angleterre, celui de Nottingham. H touche au Berby- 
shire, qui passe pour être le plus beau. Cette beauté est celle du 
paysage anglais. Pour les étrangers, elle est un peu uniforme; mais 
je ne m'étonne pas qu'elle plaise aux Anglais : elle est à l’image de 
leur esprit. Le paysage a plus ou moins la physionomie de l'homme 
qui l’habite. Dans le paysage anglais, je reconnais les principaux traits 
du caractère anglais; c'est le pays où tout le monde ressemble le plus 
à tout le monde : leur mot excentrique le dit assez : — excentrique, ou 
qui sort du centre, qui ne ressemble pas aux autres, qui diffère du 
patron commun; — et c'est parce que la chose fait scandale, que le mot 
a été imaginé. La terre porte l'empreinte de cette uniformité : ce sont 
partout des prairies ou des champs enclos de haies; mais la prairie do- 
mine. Le sol est divisé en compartimens, les champs semblent se hié- 
rarchiser; ils sont d’ailleurs admirablement cultivés; les prairies nour- 
rissent le plus beau bétail du monde. Les formes de la terre sont aussi 
fécondes que celles de la société : pourquoi l'Angleterre les change- 
rait-elle? Aussi est-ce comme étranger que je remarque cette unifor- 
mité du paysage anglais. Il n’a pas les grandes lignes du paysage clas- 
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sique, ni cette variété piquante qu’imprime au paysage français, par 
exemple, la liberté capricieuse du peuple qui lui donne sa forme. Notre 
sol est comme notre société : il a beaucoup de physionomie; on y re- 
connaîtrait la diversité des caractères et des conditions. La routine, 
l'esprit novateur, l’activité, la nonchalance, la richesse, la médiocrité, 
la pauvreté, y sont représentés. H est plus remné, plus travaillé et aussi 
plus agité : c'est le séjour d’un peuple agriculteur et révolutionnaire. 

Le pays qu'habitent mes hôtes est situé au nord de Nottingham, sur 
le bord d'un plateau qui domine la vallée et R jolie petite ville de 
Mansfield. La maison est bâtie sur la lisière d’une vaste lande qui fit 
partie de la célèbre forêt de Sherwood; l’orgueil lacal lui en donne le 
nom. Tout près de la maison, un petit bois et plus loin quelques 
bouquets de sapins sont la dernière conquête du travail sur la lande. 
A quelque cent pas cessent les filons de terre végétale qui les nour- 
rissent, et commence le désert. Une plaine immense, onduleuse, cou- 
verte et comme tapissée de bruyères, s'étend fort au-delà de l'horizon. 
Cà et là, quelques buissons de genêt épineux, des houx rabougris, un 
pin à qui le sol n’a pas donné assez de nourriture pour s’élancer et 
qui rampe plutôt qu'il ne s'élève, ou bien, mais plus rarement, un 
chêne solitaire, trapu et robuste, le seul ombrage de ce désert, se dé- 
tachent du milieu de ce tapis et y dessinent des figures gracieuses. 
Des chemins ereux. où les chariots s’enfoncent dans le sable, condui- 
sent dans le Derbyshire. Ailleurs, des allées d’un sol ferme, couvertes 
de ce fin gazon anglais dont le marcher est si doux, permettent la 
promenade à travers la lande, au milieu des moutons qui paissent, 
des deux côtés du chemin, le peu d'herbe savoureuse qui pousse entre 
les bruvères. Quand le soleil est voilé, ou le soir, quand la chaleur 
est tombée, il n’y a rien de plus charmant qu'une promenade sur 
cette pelouse : c’est le plaisir mélancolique de la solitude dans le voi- 
sinage et sous la protection de la nature cultivée. 

La bruyère de Sherwood était une des nombreuses clairières de 
cette forêt de Sherwood qui, au temps de Richard-Cœur-de-Lion, 
couvrait toute eette partie de Angleterre. Elle était alors infestée de 
braconniers, outlaws, qui s'y nourrissaient au dépens du gibier du roi. 
Walter Scott en a fait le théâtre de quelques scènes d’/vanhoé. I y a 
placé la cellule où le plus joyeux des compagnons de Robin Hood, 
sous le nom et le capuchon du saint ermite de Copmanhurst , défiait 
les gardiens des forêts royales. C'est là que se passe cette scène si plai- 
sante où Richard, sous le déguisement du Chevalier Noir, vient de- 
mander l'hospitalité au faux ermite. 11 frappe; l’ermite fait semblant 
de ne pas entendre; itouvre enfin, etil'offre à Richard, affamé par une 
longue route, une assiette de pois chiches, et pour boisson une cruche 
d'eau; mais Richard est plus avisé que les gardes-chasse de Sherwood : 
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il soupçonne que l'ermite doit sa belle santé à un autre régime; il de- 
iwande quelque chose de plus substantiel, et voici qu'aux pois chiches 
succède un pâté de daim, et à la cruche d'eau une grande bouteille de 
cuir pleine d’un vin généreux. Où est le rocher tapissé de lierre et 
couronné de touffes de houx auquel s’appuyait la cellule de l'ermite 
de Copmanhurst? Où est cette fontaine de Saint-Dunstan, où il allait 
remplir sa cruche pour le repas qui devait avoir pour témoins les 
gardes-chasse ? Où est la fraîche clairière à travers laquelle courait la 
iontaine avant de disparaître dans le bois voisin? Les archéologues 
les chercheraient en vain dans ce qui reste de la forêt de Sherwood. 
C'est un des mille paysages sortis de l'imagination de Scott. Il l'a tiré 
de ce trésor d'impressions vraies, de souvenirs d'enfance, de vif amour 
de la nature, qui lui a fourni tant de descriptions agréables, Les 
paysages de Walter Scott sont, comme ceux de Fénelon, non pas une 
description d’après nature, mais un choix de ce que nous avons vu 
ou rêvé de frais, de lumineux, de pittoresque et de charmant. Il est 
tel paysage pris sur les lieux que la copie la plus fidèle ne réussit pas 
à nous faire voir. Nous faisons mieux que voir ceux de Walter Scott 
et de Fénelon, nous en respirons la fraîcheur, nous croyons y être de 
notre personne. Je ne sache pas de livres qui fassent plus cette illu- 
sion que les romans de Walter Scott; on y éprouve toutes les sensa- 
tious, on y a toute la plénitude d'activité et de vie de ses personnages: 
imagination aimable et bienfaisante, qui n’a jamais été inspirée que 
par le désir d'entretenir la simplicité des sentimens et la vérité des 
sensations, sans une ombre d'effort pour exalter notre sensibilité et 
nous dégoûter des choses qui sont à notre portée! 

Quand je visitai le Nottinghamshire, on était au mois d'août. La 
bruyere de Sherwood était en fleurs. Le rose foncé, le rose tendre, le 
violet, mêlant leurs nuances à celles de la feuille, tantôt vert pâle, 
tantôt argentée comme la feuille de l'olivier, formaient comme un 
fond rose et gris d'où se détachaient les bouquets d’or du genêt épi- 
neux. Ces bruyères sont délicates comme celles de nos serres; elles 
donnent ce plaisir mêlé de surprise qu’on éprouve à voir des plantes 
rares à profusion. ; 

En quittant les bruyères pour se rapprocher de la vallée, on a une 
vue charmante. Sur les deux revers, à mi-côte, s'étendent de vastes 
pelouses au-devant de jolies maisons de campagne. Sur la hauteur, aux 
endroits les plus découverts, des moulins propres et élégans ouvrent 
leurs ailes pour recevoir la brise qui souffle de la plaine. Les jours où 
il ne fait pas de vent, la machine à vapeur y supplée. A quelques pas 
du moulin est la maison du meunier. Tout autour, dans la prairie 
enclose de haies, des vaches, le cheval du meunier, paissent au milieu 
des poules. Tout cela sent le travail prospère et la paix. On craint Dieu 
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dans ces modestes demeures, et on espère en lui. Tous les jours, sauf 
le dimanche, des amis viennent faire visite, et le feu, toujours allumé 
dans la principale pièce, permet de leur offrir le thé; mais le di- 
manche chacun reste chez soi, et Dieu est le seul hôte. On le rend 
présent par la prière et par de pieuses lectures. 

Il manque, comme je l’ai dit, une certaine liberté à ce paysage. Tout 
y est parqué, fermé de clôtures. Les animaux ne s’éloignent pas de la 
maison. Ce n’est pas en Angleterre que le cerf aurait pu dire aux 
bœufs auxquels il demande l'hospitalité : 


Je vous enseignerai les pâtis les plus gras. 


Ils ne connaissent qu'un pâtis, c’est le pré qui est autour de la maison. 
Pourtant je ne les plains pas : ils doivent avoir un peu du caractère 
des gens, et, comme ceux-ci, aimer leur home. 

Il semble aussi, au premier aspect, que le voyageur ne puisse pé- 
nétrer dans ces prairies : il ne voit que haies et barrières; mais ces bar- 
rières se lèvent, et ces tourniquets ne sont faits que pour les bestiaux. 
On peut faire d'agréables et longues promenades d'une prairie à l’autre. 
On est averti qu’on passe sur le terrain d'autrui, mais on passe. Le 
paysage est comme la société; c’est la liberté au milieu des formes et 
des lois. Y en a-t-il de meilleure? y en a-t-il une autre qui puisse 
durer? 

De Sherwood-Hall, nous faisions des excursions dans le voisinage. 
Nous allions visiter tantôt une ruine, tantôt un château historique, 
tantôt quelque chène contemporain de la conquête, ou plus ancien 
qu'elle. C’est par les chênes que commencent les excursions. Les An- 
glais en sont très curieux. Ces nobles arbres sont leur passé debout 
et vivant, et puis le chêne anglais ést le bois par excellence; il est in- 
corruptible à l’eau, et lutte d’éternité avec la mer. On vous en montre 
à l'Amirauté des échantillons parmi toutes les autres sortes de chêne 
employées dans la marine. Il occupe la place d'honneur sur le rayon; 
l'étiquette vous l'indique : english oak, et ce n’est pas sans un sourire 
de fierté que le gardien vous le fait regarder et peser. — Ils devaient 
être les maîtres de la mer, pensent-ils, puisque leurs forêts produisent 
le bois qui lui résiste le plus. 

C’est dans la forêt de Sherwood qu'on voit, me disait-on, les plus 
vieux chènes d'Angleterre. Ils sont à quelques milles autour de Mans- 
field. L'authenticité de ces chênes n’est pas suspecte; l'Angleterre est le 
pays de la tradition et des formalités légales qui la constituent. Toutes 
les familles y savent leurs sources. Deux choses protégent et perpétuent 
les souvenirs, le respect du passé et le respect de la loi. Cependant je 
n'ai pas vu la preuve qu’un des chênes de Sherwood, le premier qu’on 
me montra, ait abrité le roi Jean donnant audience à ses sujets. Ce 
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chène est.sur le bord d'un chemin, dans un enfoncement en forme de 
carré. Du côté des champs, il est protégé par les haies des propriétés 
voisines; du eôté du ehemin, par le respeet publie. Son trone, à demi 
rongé, se couronne eneore chaque année d'un feuillage abondant; mais 
les siècles ont abattu les hautes branches, et les feuilles ne s’éloignent 
yuëre du tronc qui les nourrit. On ne voit pas sans émotion un arbre 
qui devait eompter déjà plusieurs siècles au temps du roi Jean, puisque 
son-ombre suffisait pour abriter l'audience royale. Or, la grande charte 
du roi Jean est du commencement du x siècle. Le mème esprit a 
respecté les premières libertés de l'Angleterre et l'arbre sous lequel 
s’assit le prince à qui l'Angleterre les arracha. 

Les souvenirs de Robin Hood consacrent plus d'un autre de ces 
urands-chènes. Tous ont leur nom. En voici un dont le tronc fendu 
offre comme une niche assez large pour contenir un homme assis ou 
debout. H se nomme le Shambles ou l'Abattoir. C'est de là que Robin 
Hood présidait au dépecage et à la distribution des daims du roi entre 
ses joyeux compagnons. Un autre, plus célèbre, est le parliament 
oak, ou the Frysting tree, le chène du parlement, l'arbre du Rendez- 
vous, ainsi appelé paree que Robin Hood y tenait ses assemblées. Le 
plus ancien est le Green dale oak, le chêne du Vert-Vallon, dont le 
tronc aurait pu recevoir à l'aise tout le conseil de Robin Hood, Ce 
tronc semble s'être formé, comme nos montagnes, par la loi des sou- 
leveinens. Ses bosses énormes montent les unes sur les autres comme 
les couches d'un terrain soulevé. Le tronc a la couleur des vieilles 
pierres. On dirait un roc d'où jaillit un arbre vigoureux. J'ai vu, 
‘ans les Pyrénées, d'énormes rochers d’où sortaient des hêtres plus 
nourris d'air et de brouillard que de terre, moitié rechers, moitié 
arbres. C'est une image du Green dale oak. La crevasse qui partage son 
tronc en-deux meitiés est assez large et assez haute pour laisser pas- 
sage à une voiture. Un voyageur égaré qui arriverait là de nuit, voyant 
dans l'ombre ces deux énormes assises, prendrait ce chêne pour une 
vieille porte de ville surmontée d'une tour. Un appareil en menuiserie 
sert à empêcher que la crevasse nes’'étendeet à lui conserver la forme 
d'une porte. Nous appellerions cela du mauvais goût; mais ce mauvais 
yoût est aussi ancien que la crevasse, et ilen est devenu respectable. 
Le ehène du Vallen-Vert dépend d'un fermage particulier, dont une 
clause porte expressément que chaque année, à une certaine époque, le 
fermier doit faire passer un chariot à travers la crevasse. On a voulu 
conserver à la fois l'antiquité de l'arbre et la singularité du fait. 

Ces chènes sont des buts de promenades et même de voyages. On 
vient les voir de tous les points de l'Angleterre; lescavalcades s’y don- 
nent rendez-vous; les enfans mesurent les trones avec leurs petits bras. 
On.en prend le plus grand soin; on les respecte comme ces rares vieil- 
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lards, plus heureux ou plus malheureux que les autres hommes, qui 
ont vécu au-delà de la mesure commune. Les têtes les plus vives, en 
venant s’abriter sous leur ombre, semblent recevoir, avec la fraicheur 
que verse leur feuillage, le respect pour les œuvres ct pour les souf- 
frances des siècles écoulés. 

Chez nous, on fait du bois avec les vieux chènes : ils s'appellent, en 
termes forestiers, des anciens, et tombent à l'heure marquée par les 
règles de l'aménagement. Qu'est devenu le chêne de Vincennes ? et 
pourquoi a-t-il moins vécu que celui du roi Jean? Le nom d'un mau- 
vais roi a conservé le chène de Sherwood; le chène de Vincennes n’a 
pas pu être sauvé par le souvenir populaire du plus grand prince du 
x siècle, du saint rendant la justice à ses sujets et défendant les 
faibles contre les forts. Est-il étonnant que là où les arbres n’ont pas 
la permission de vieillir, on ne souffre pas de vieilles lois? Cependant 
la France compte quelques vieux arbres; on en rencontre dans cer- 
tains villages que protége l'antique croix dont ils abritent de temps 
immémorial la pierre grise et rongée. D'autres doivent leur conserva- 
tion à la routine : c’est la forme que prend le respect chez nous. Nous 
sommes à la fois contempteurs du passé et routiniers, deux défauts 
dont l'un implique l’autre, tout comme l'esprit de sédition implique 
l'esprit de servitude. 

Le sentiment religieux se mêle au respect pour le passé, dans le soin 
que l'Angleterre prend des vieilles églises. Le pays de Nottingham en 
compte de tres vieilles. Dans l’une, l'archéologie a noté un arceau ro- 
man; dans l'autre, une fenêtre saxonne; dans celle-ci, une tour nor- 
mande : c’est la date du monument. Les Anglais viennent les voir pour 
cette marque d'antiquité nationale, et ils savent tous assez d'archéologie 
pour la reconnaitre. Les étrangers admirent surtout l'état de bon en- 
tretien de ces églises; les réparations sont en général exécutées dans 
le style de l'édifice : le présent s’y ajuste respectueusement au passé. 
Tel est le caractère de l'architecture en Angleterre, et c'est dans cet 
esprit qu'a été construit l'édifice le plus national de ce pays, le nou- 
veau palais du parlement. Les gens qui aiment mieux le nouveau dans 
les arts que la perpétuité dans les nations se récrient : « Quoi! l’Angle- 
terre du x1x° siècle ne fait que copier l'architecture du xinr°! Chaque 
siècle doit avoir son art; l'imitation est une, preuve dé stérilité. » Oui, 
si l’art n’a en vue que lui-même; ici ikest l'auxiliaire de la politique. 
Croit-on que l'Angleterre manque d'architectes pour faire, comme 
chez nous, des églises dans le style équivoque de notré temps? mais 
la nation qui conserve toutes choses n'aurait pas voulu que son vieux 
parlement fût logé, comme un parvenu, dans quelque construction à 
la mode : on n'oserait pas bâtir un monument public où la vieille An- 
gleterre, old England, si elle revenait au monde, ne se reconnût pas. 
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Tous les frais de cet admirable entretien sont à la charge des com- 
munes ou des particuliers; plusieurs églises ont des donations : les 
noms des donateurs sont gravés sur des tables de marbre. Si l'édifice 


. demande quelque grosse réparation qui excède les ressources ordi- 


naires, un pieux meeling en avertit les fidèles, et les bourses particu- 
lières s'ouvrent à la voix d'un paroissien accrédité. Il n’y a pas de fonds 
pour cela au budget de l'état, ni de ministres harcelés pour les distri- 
buer un peu selon les besoins de l'art, un peu selon les besoins de la 
politique, ni d'opposition pour en demander sa part dans les bureaux 
des ministères et le retranchement à la tribune. Tout vient de contri- 
butions votées librement, ou de dons particuliers. Comment l'argent 
manquerait-il pour l'entretien des églises là où il abonde pour en 
édifier de nouvelles? J'habitais à Londres un quartier où l'on vient de 
bâtir, à la distance d’un peu plus d'un mille, et dans la circonscription 
de la même paroisse, deux églises dans le style gothique, l'une pour 
les fidèles du culte anglican, l’autre pour les dissidens : les uns et les 
autres en ont fait les frais. C’est pour les deux églises une somme de 
plus de 40,000 livres sterling. L'esprit de secte n'y aide pas peu : entre 
anglicans et dissidens, il y a émulation de sacrifices; mais cela n'y 
gâte rien, car dans l'esprit de secte il y a de la foi, et dans la contribu- 
tion pour l’église il y a le don, deux choses profondément morales. Ira- 
t-on scruter les petits motifs? S'il y en a, la grandeur de l’œuvre les 
couvre, et c'est par les grands motifs que des faits de cette sorte se 
caractérisent. 

Toutes les églises du Nottinghamshire ont leurs légendes. Il en est 
une, à quelques milles de Mansfield, l'église d'Edwinstow, qui est un 
peu embarrassée de la sienne. Une tradition y marie Robin Hood; elle 
est la seule; selon toutes les autres, il y figura seulement comme té- 
moin du mariage d’Allan-a-Dale, son ménestrel. Un jour, dit une 
ballade, Robin Hood rencontre un beau jeune homme couché sous un 
arbre et poussant de grands soupirs; il l’avait vu la veille en habits de 
fête, chantant et folâtrant. Son fidèle Little John, le premier de la 
bande après Robin, le lui amène. Robin Hood lui demande s’il a de 
l'argent; le chef des outlaws ne prenait rien sans l’avoir demandé. « Je 
ne possède que cinq shillings, répond Allan-a-Dale, et un anneau que 
j'ai au doigt depuis sept ans. Hier j'étais joyeux, j'allais épouser ma 
fiancée; mais on me l’enlève pour la donner à un vieux chevalier; » 
sans doute un chevalier normand, car toutes ces ballades sont l’ex- 
pression de la lutte entre les Normands et les Saxons. « Que me don- 
neras-tu, reprend Robin Hood, si je t'aide à ravoir ta dame? — Je jure. 
dit Allan-a-Dale, d’être le plus fidèle de tes serviteurs. » Sur cela, Robin 
Hood et sa troupe se dirigent vers l'église d'Edwinstow, où s'achemi- 
nait la noce. Le chef s’y présente sous les habits d’un ménestrel, une 
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harpe à la main. A peine entré, il sonne du cor. Vingt de ses compa- 
gnons se précipitent dans l’église, Allan-a-Dale à leur tête. Robin Hood, 
joignant alors les mains aux deux amans, ordonne à l'évêque de les 
marier. Celui-ci s’y refuse; les bans n’ont pas été publiés trois fois; le 
mariage ne serait pas légal. Ou je me trompe fort, ou cet évêque, qui 
ne veut pas violer la loi, devait être de race anglaise. Robin Hood lui 
ôte sa robe et la fait endosser à Little John : « Cette fois du moins. dit- 
il, ce sera l’habit qui fera le moine. » Little John prend sa voix la plus 
grave et publie les bans, non trois fois, mais sept fois, et tout le 
monde de rire, sauf l'évêque et le vieux chevalier normand. « Qui 
sert de père à la mariée ? » demande Little John. C'est, bien entendu. 
Robin Hood; il la prend sous sa protection et déclare qu'il en coûtera 
cher à qui osera l'enlever à son mari. « Ainsi, dit la ballade, se ter- 
mina cette joyeuse noce. La mariée semblait une reine, et ils s’en re- 
tournèrent à la joyeuse forêt, parmi le vert feuillage. » Joyeux, merry, 
est le mot qui domine dans ces poésies. L'Angleterre était-elle done 
un pays de joie, ou les poètes, venus après, qui ont chanté ce temps, 
n'y ont-ils pas mis toute la joie qui manquait au leur? 

Ce mariage qui unit des gens qui s'aiment est un des mille redres- 
semens dont les légendes font honneur à Robin Hood. Il est le héros 
du peuple vaincu et opprimé. Au prix d'un abus, qui d’ailleurs n’était 
pas léger, car il y allait pour les passans d’être détroussés, et pour les 
gardes-chasse du roi de servir de but aux flèches de Robin Hood, il se 
donnait la gloire de redresser tous les autres abus. Les évêques volup- 
tueux, les magistrats tyranniques étaient attaqués, dépouillés sans pi- 
tié, quelquefois tués, mais plus souvent, après quelque mystification 
dans le goût grossier du temps, renvoyés sains et saufs et moyennant 
rançon. Sa troupe se composait pour la plupart de gens du peuple 
dont Robin Hood avait éprouvé la force ou l'adresse dans quelque ren- 
contre, ou qu'il attirait par l’insinuation de sa parole. Tantôt c’est un 
tanneur dont il avait senti la main puissante, tantôt un chaudronnier 
envoyé pour le prendre mort ou vif, et qui s’enrôlait sous la bannière 
des outlaws. 11 était inépuisable en ruses et en déguisemens, soit pour 
s'échapper des mains de ses ennemis, soit pour les attirer dans un 
piége. Il en voulait surtout au shériff de Nottingham. L’enlever du 
milieu de sa ville, il n’y avait pas à y songer. Robin Hood imagine de 
se faire boucher à Nottingham. Il prend l’habit de la profession et se 
met devant l’étal. Tous les chalands vont à lui, attirés par le bon mar- 
ché de la viande. Les bouchers de Nottingham s’en émeuvent. On en 
parle au shériff, qui vient s’en enquérir auprès du faux boucher. Ce- 
lui-ci lui offre de lui vendre cent de ses bœufs: ils sont, dit-il, dans la 
forêt voisine. Le shérif l'y suit; ils arrivent au rendez-vous accoutumé 
de Robin Hood et de sa troupe, au pied du Trysting-tree. Là, au lien 
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de cent bêtes à corne, le shériff se voit entouré de cent compagnons à 
la livrée verte de Robin Hood. Il est joué, berné, rançonné; mais il ne 
lui est pas fait pis. 

Robin Hood n'était point marié; toutes les ballades le disent, sauf 
une dont l’auteur voulait sans doute qu'il ne manquât aucune vertu 
à son idéal. H vivait, il faut le dire, maritalement avec la belle maid 
Marian. Avant de se faire chef de braconniers , Robin Hood avait été 
un jeune seigneur de grande naissance , ruiné en partie par les folies 
de sa jeunesse, en partie par un abbé et un juge, devenus possesseurs. 
par ruse, de ce qui lui restait. Dans ce temps-là, il était fort épris de 
la belle Marian , qui le payait de retour. Quand il eut quitté le pays 
pour aller vivre au fond des bois, Marian , ne pouvant supporter son 
absenee, se déguisa en page et se mit à sa recherche. Ils se rencon- 
trèrent, mais travestis, Marian en homme, Robin Hood en chef de 
brigands. Ils se battirent; le beau sang de Marian coula, et Robin Hood 
lui-même fut légèrement blessé. C'était sa manière de faire ses re- 
crues. I tend la main à Marian et lui propose de venir dans les bois 
entendre la chanson du rossignol. Sa voix le trahit , Marian le recon- 
nait; elle se jette dans ses bras. Un grand festin célèbre l'arrivée du 
faux page; des coupes sont vidées à sa santé, et le repas fini, Robin 
Hood et Marian vont s'égarer dans la forêt, suivis de Little John. La 
ballade ne dit pas si celui-ci servit de chaperon aux deux amans,; elle 
parle seulement du contentement de Marian et de Robin Hood vivant 
heureux au milieu de la troupe, « sans terres ni rentes » et fort long- 
temps. 

Les ballades dont Robin Hood est le héros offrent de vives peintures 
des sentimens du peuple anglais aux xu° et x siècles; elles respirent 
la haine de toute tyrannie, soit ecclésiastique, soit civile, l'horreur de 
toute action lâche et vile, l'admiration pour tout ce qui est liberte. 
générosité, chaleur de cœur, warmheartedness; l'amour pour les com- 
bats, non sanglans, mais de bon aloi; un goût très vif pour les plai- 
santeries, les jeux de mots et les bons tours. La plainte x est d'ailleurs 
sans fiel et sans violence. Les poètes en veulent plus aux abus qu'aux 
gens. C’est l'esprit du héros de ces ballades. Robin Hood a plutôt l'air 
d'être en guerre avec un état de choses qu'avec les personnes. Pour 
celles-ci, il les joue plus souvent qu'il ne les maltraite; il aime mieux 
se moquer de la mauvaise justice que de molester le magistrat hon- 
nète qui la rend; seulement, nobles, prêtres, juges ne sortent de ses 
nains qu'avec rançon. C’est le seul budget du roi de Sherwood. Il 
aime et protége la petite bourgeoisie de campagne. Jamais il ne mal- 
traite le berger ni le laboureur; il défend le paysan contre le noble ou 
le prêtre qui l’oppriment. La veuve et l'orphelin n'ont pas de plus sûr 
appui, et ce ne sont que récits de mères auxquelles il a rendu un fils, 
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de femmes dont il a sauvé les maris. Enfin, comme tout bon chevalier, 
il est le champion des dames, grand admirateur de leur beauté, et. 
pour derniere perfection, fidèle. 

Une de ces ballades le fait mourir de la mort la plus touchante. 
Depuis quelque temps, Robin Hood se sentait s’affaiblir; il s'en plai- 
gnait à Little John: ses flèches, disait-il, n’allaient plus au but. I} 
avait une cousine, abbesse du monastère de Kirkley, qui, comme plus 
d’une abbesse du temps, pratiquait la médecine. H va la consulter sur 
son mal. C'est elle-même qui vient lui ouvrir la porte du couvent. Elle 
le reçoit avec une feinte cordialité et l'invite à manger; puis, le me- 
vaut dans une chambre secrète, « de sa main de lis, » elle lui ouvre 
la veine et se retire, fermant la porte à double tour. Le sang coula 
tout le jour et toute la nuit. Robin Hood s’aperçut de la trahison, et. 
quoique pres de défaillir, il essaya de s'échapper; mais c'est à peine si 
sa vigueur d'autrefois eût suffi pour forcer la porte. 1 veut sauter par 
la fenêtre; de si haut, la chute eût été mortelle. A la fin, il a recours à 
son cor, et ilen tire trois faibles sons. C'était assez pour les oreilles du 
fidèle Little John, resté tout ce temps sous un arbre du voisinage. I 
reconnaît, à ces sons mourans, que son maître va expirer; il ac- 
court, forçant les serrures et brisant les portes, et arrive jusqu'a Ro- 
bin Hood, trop tard pour le sauver, mais pas trop tard pour le venger. 
Si son maitre le lui permet, il va mettre le feu à ce couvent de nonnes 
deloyales. « Non, lui dit Robin Hood, je ne le souffrirai pas. Jamais. 
depuis que je vis, je n'ai fait de mal à une femme, ni même à aucun 
homme en présence d’une femme, et ce que je n'ai pas fait vivant, je 
ne le ferai pas à ma mort; mais donne-moi mon arc avec une de mes 
flèches : où eette flèche tombera , A je veux être enterré. Étends un 
vert gazon sous ma tête et un autre à mes pieds, que ma fosse en sait 
tapissée; fais-la assez large et assez longue; couche-moi sur un oreiller 
de verdure , et qu'on puisse dire : « Ci-gît le hardi Robin Hood. » Il 
fat enterré en effet près de l’abbaye de Kirkley en Yorkshire. 

Walter Scott, dans le roman d'/vanhoé, a donné au personnage de 
Locksley les principaux traits du héros des ballades. H à peint son 
adresse comme archer dans le jeune yeoman qui gagne le prix de l'are 
au tournoi, son courage et sa générosité dans l’intrépide guerrier qui 
assiège avec Riehard le château où le Normand Front-de-Bœuf tient 
enfermé Cédrie le Saxon; il nous le montre roi de la forêt, tenant sa 
cour dans une clairière, du haut d’un trône de gazon qu'ombragent. 
les branches touffues d’un vieux chène, et distribuant à sa troupe. 
rangéc-en demi-cercle devant lui, les dépouilles du château. Cependant 
Walter Scott, dans l'intérêt de son roman, fait de Loeksley un patriote 
qui, tout en attaquant les abus de administration normande, est resté 
fidèle au roi de race normande Richard. Sa gravité, sa noblesse, cet air 
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de commandement, annoncent l’homme de naissance, celui que la 
tradition fait comte d'Huntington. Le côté plaisant et populaire de 
l’homme aux mille déguisemens, du diseur de bons mots, manque au 
caractère de Locksley. Le personnage n’est pas complet, parce que le ro- 
man n’a pas été fait pour Robin Hood. Les vrais héros sont Ivanhoé et 
Richard. 

Le complément nécessaire d’un pèlerinage dans la forêt de Sher- 
wood, c'est une lecture d'Zvanhoé. J'ai donc relu /vanhoë. Je craignais 
mes souvenirs. La mode a bien un peu surfait les romans de Walter 
Scott; elle en a dérobé les longueurs, les descriptions trop fréquentes. 
les conversations un peu diffuses. Elle a parfois mis les choses cu- 
rieuses au-dessus des choses vraies. Le temps a changé cet ordre, et. 
en faisant reculer au second plan ce qui n’était que curieux, il a mis 
au premier ce qui fait l'éternelle nouveauté des livres, la vérité des 
caractères et des passions. L’habillement archéologique des person- 
nages est un peu fané; mais rien ne s’est effacé des vives couleurs dont 
Walter Scott a peint les choses humaines, non plus que de la gloire 
qu'il a eue de les peindre d’un pinceau resté toujours chaste en étant 
toujours vrai. Pendant près de vingt ans. les romans de Walter Scott 
ont fait la joie du monde civilisé, et, chose plus digne d'envie, ils n'ont 
gâié personne. Il n’y a guère d'exemples, dans l’histoire des lettres, 
d'un succès si pur ni d’une popularité ainsi formée de l'approbation 
secrète de tous les bons sentimens de l’homme. Depuis que les der- 
nières épreuves de la France et de l’Europe nous ont fait revenir avec 
tristesse sur les idées et les écrits qui ont été populaires dans la pre- 
mière moitié du siècle, depuis que l'esprit est forcé de suspecter l'es- 
prit, et les idées d’accuser les idées, il ne s’est pas trouvé un blâme 
pour les aimables écrits de Walter Scott. Dans ce déchaînement de 
doctrines malfaisantes contre lesquelles nous luttons, il n’en est pas 
une qui puisse s’honorer d’avoir été professée par lui ni s’autoriser 
d’une ligne écrite de sa main : belle et douce gloire d’un homme su- 
périeur qui a pu plaire sans corrompre, amuser les esprits sans les rendre 
frivoles, les instruire sans les désenchanter ! Il n’est pas un lecteur cul- 
tivé, dans l’Europe contemporaine, qui ne lui ait la reconnaissance de 
quelques bonnes heures passées au sein d’un idéal aimable et familier. 
Il a su nous intéresser au passé et ne point nous dégoûter du présent. 
nous faire voir des scènes de grandeur, de bonheur, de gloire, et ne 
point nous inspirer l'envie, nous faire lire des romans et ne point nous 
rendre romanesques, nous faire aimer l'idéal et ne point nous entêter 
de chimères. Non, la gloire même du Zélémaque n'est pas aussi bien- 
faisante. Trop de subtilité s'y mêle aux douces peintures de la vérité, 
trop d’utopie nous y dispose à être difficiles et chimériques sur les gou- 
vernemens, et j'en craindrais presque plus le romanesque pour cer- 
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taines têtes féminines que celui des ouvrages de Walter Scott. M. Vil- 
lemain, par un de ces mots qui sont à la fois les guides de la critique 
moderne et ses formules dernières, a dit des romans de Walter Scott 
qu'ils sont plus vrais que l’histoire. On pourrait ajouter qu'ils sont 
plus épiques que l'épopée, parce qu'ils n’en ont pas les procédés arti- 
ficiels, et plus dramatiques que le drame, parce qu’ils n’en ont pas les 
recettes. Allez donc voir la bruyère de Sherwood et ce qui reste de 
l'ancien domaine des outlaws, allez-y avec /vanhoë à la main; la puis- 
sante imagination de Walter Scott fera disparaître peu à peu l'aspect 
nouveau que la main du temps et le travail des hommes ont donné au 
pays, et restaurera les solitudes verdoyantes où pouvait seul s'engager 
un chevalier du xm° siècle; encore fallait-il qu’il s’appelât Richard 
Cœur-de-Lion. Et si vous lisez le livre du magicien sous un des vieux 
chènes au feuillage sombre et presque métallique qui ont abrité Robin 
Hood, prenez garde que le premier garde-chasse du duc de Portland 
débouchant d’un fourré ne vous paraisse un des archers à la livrée 
verte de l'antique roi de Sherwood. venant, à l'appel de son maître. à 
un rendez-vous de guerre ou de plaisir. 


IE. — WELBECK. — LE GRAND SEIGNEUR UTILITAIRIEN. 


En nommant le duc de Portland, j'ai nommé le type du grand sei- 


gneur utilitairien en Angleterre. Utilitairien équivaut ici à grand cul- 
tivateur. L'agriculture du duc de Portland est une des curiosités de 
l'Angleterre, et nous pouvons dire du monde civilisé. Elle a renouvelé 
une grande partie du pays qu'occupait jusqu’au dernier siècle la forêt 
de Sherwood. A la place de ces bois profonds, de ces vastes clairières 
où les outlaws et les gardes-chasse du roi se faisaient la guerre, des 
champs fertiles se couvrent de tous les genres de culture, blés, prai- 
ries, racines. La fontaine où le faux ermite de Copmanhurst venait 
remplir sa cruche pour les jours de visite des gardes-chasse, reçue 
dans des rigoles distribuées à travers ces belles cultures, y répand la 
fraicheur et la fertilité. Cependant tout le bois n’a pas disparu; Wel- 
beck , le manoir du duc, est entouré de ses majestueux restes. C'est à 
peu de distance du manoir que se voit ce chêne moitié arbre, moitié 
monument, le plus extraordinaire, s’il n’est le plus vieux de la Grande- 
Bretagne. Aux alentours, on en rencontre d’autres d’une grandeur et 
d’une grosseur prodigieuses, ici rangés en avant du bois et en ligne 
comme les colonnes d’un vaste temple de feuillage, ailleurs isolés au 
centre de quelque clairière. Ils ont presque tous des noms et un ar- 
morial; c’est la plus ancienne aristocratie du pays. 

Des fondrières et des marécages croupissaient , il y a peu d’années. 
à la place où se déploient ces magnifiques cultures, l'orgueil du fer- 
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mier anglais. Le duc de Portland , un peu par amour-propre d'auteur, 
mais surtout pour le bon exemple, a voulu conserver un échantillon de 
l’ancien état du terrain: A côté d’une prairie unie ou d’un champ eou- 
vert d’épis dont aucun ne dépasse l’autre, quelques acres de terre in- 
culte montrent ee qu'est la nature avant le travail et ce qu’elle devient 
après cette seconde création. On eraignait, il y a quelques années, de 
s'approcher de ces landes couvertes de joncs et noyées d'eaux sans 
écoulement. Aujourd’hui , l’homme et le noble animal qui l’aide dans 
ses travaux y trouvent nourriture et santé. Bes ruisseaux d’une eau 
limpide ont remplacé les flaques d’eau marécageuse. Les fermes riantes 
qu’on a bâties sur les parties élevées suffisent à peine pour recevoir 
les produits d’un sol qu'épuisaient autrefois quelques bruyères mêlées 
à des joncs de marais. 

C'est à cette transformation merveilleuse que le due de Portland a 
employé la plus grande partie d’une immense fortune. Les revenus de 
la terre retournent incessamment à la terre, car c'est peu que de créer 
la prospérité et l'abondance, il les faut entretenir. La vie du noble due 
vest entièrement consacrée. Il a des agens capables et zélés, mais l'œil 
du maitre est partout. Ce vieillard, plus riche que bien des princes 
souverains, parcourt ses champs toute l’année et assiste an labourage, 
aux semailles et à la moisson. Le poids des années ne lui permettant 
plus la marche, une modeste voiture le conduit à travers la campagne. 
Nous le rencontrâmes le jour de notre excursion à Welbeek. Ce qu'on 
appelle le cabriolet est par derrière, de sorte que le duc tourne le dos 
à ses chevaux et se fait voiturer à reculons. Il en voit sans doute mieux 
ce qui est loin et ce qui est près, à moins que ce ne soit quelque 
excentricité britannique. j 

Je ne m'étonne pas que le possesseur d'une fortune si bienfaisante 
soit populaire dans le pays. Les richesses que produit l'agriculture sont 
de celles qui excitent le moins d'envie. Elles ne sentent pas la chance 
comme les fortunes industrielles; elles ne donnent pas à l’agriculteur 
enrichi l'air d’un parvenu; elles se gagnent sous l'œil du public, et elles 
semblent faire aux autres un don gratuit de leursexemples. Dans tout 
le pays, on parle avec vénération du due de Portland. Le nom de son 
fils, lord Bentinck, n'y est pas moins respecté. Les anciennes lois sur 
les céréales n'ont pas eu de champion plus habile que ce lord, devenu 
tout à coup d'homme de plaisir un homme d'affaires supérieur et qui 
est mort prématurément, après avoir donné fort à faire à sir Robert 
Peel. La reconnaissance de ses concitoyens lui a élevé, sur la princi- 
pale place de Mansfeld, un monument modeste et d'autant plus sûr 
de durer, comme celui d’Othon, modècum et mansurum. 

Il était tout simple que le duc de Portland et son fils fussent op- 
posés à la réforme de sir Robert Peel. A moins d'être des anges, eom- 
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ment voir de sang-froid le blé produit par toute cette industrie forcé 
de faire concurrence, sur le marché anglais, aux blés de Russie et 
d'Amérique et de se vendre au-dessous du prix de culture ? H reste en- 
core plus d’un doute, même hors du cerele des intéressés, sur le mé- 
rite des mesures de sir Robert Peel. L'agriculture nationale avait, en 
tout cas, le droit de ne pas les approuver; mais le jour où ces mesures 
sont devenues des lois, elle s’y est soumise. On l’a vue souscrire pro- 
visoirement à sa ruine par le motif patriotique que d’autres intérêts 
pouvaient en profiter. Le propriétaire à qui l’on ôte une partie de son 
revenu, le fermier inquiet pour ses termes, ne sont pas insensibles à 
l'idée que leur gène diminue celle de l'industrie. Au lieu de s'irriter 
de leurs souffrances comme d'une injustice de l'état, tout au plus 
pensent-ils qu'on a fait de bonne foi à leurs dépens une expérience qui 
ne réussira pas; mais, en attendant, ils respectent la loi qui leur nuit. 
La réforme de sir Robert Peel a mis bien des fermiers à bas; mais 
j'affirmerais que l’armée des chartistes ne s’en est pas grossie. 
L'exemple du sacrifice a d’ailleurs été donné aux fermiers par les pro-. 
priétaires, et nul n’a été plus loin que le plus lésé de tous, le duc de Port- 
land. Il a fait savoir à ses fermiers que le prix de leurs fermages serait 
ealculké sur le prix moyen du blé. A ceux qui trouvaient leurs baux trop 
élevés, il a accordé des remises; aux autres, il a laissé la faculté soit de 
rester dans les conditions anciennes, soit de faire estimer leurs baux sur 
le prix actuel du froment. Je vois la trois grands exemples. Le premier 
est celui de riches qui donnent, car faire des remises, c’est donner. Le 
second est celui de grands propriétaires lésés par une loi, qui en atté- 
auent l’impopularité parmi leurs fermiers en partageant le dommage 
avec eux. Le troisième, c’est une opposition qui vient en aide de son 
obéissance et de son argent à la politique qu'elle a combattue. Grace 
à cette bonne conduite des propriétaires, le petit champ, au lieu d’en- 
vier son voisin le vaste domaine, profite de son exemple et des frais 
qu'on y fait pour l'améliorer. Il n’y à rien qui s’imite plus en Angle- 
terre que le travail, et l’imitation du travail, c’est l'émulation, si diffé- 
rente de l'envie. La simplicité de mœurs des grands propriétaires ne 
contribue pas peu à leur faire pardonner leur fortune, — non qu'un lord 
anglais ne se regarde comme quelque chose de plus que son tenan- 
cier; mais il n’y paraît pas, et c'est ce qui importe. Dans les pays où il 
ya plus de vanité que d’'orgueil, les distinctions de rang sont insuppor- 
tables, parce que les grands ne savent se trouver grands qu’auprès des 
petits, et parce que les petits sont assez sots pour en souffrir. En Angle- 
terre, les grands dominent, ils ne s'étalent pas; ils sont plus fiers que 
vains de leurs priviléges, et les petits n'y encouragent pas l’insolence 
des grands par leur propre vanité. Il semble que les classes ne soient 
que des institutions. On s'incline, non devant une personne qui a l’a- 
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vantage d'être lord, mais devant la pairie représentée par une per- 
sonne; non devant l'individu, mais devant l'institution utile à tous. 
De là, dans l’inférieur, une politesse respectueuse et non obséquieuse, 
et, dans le supérieur, nul besoin du dépit des petits pour mieux goûter 
l'hommage qu’il en reçoit. L'âne portant les reliques ne s’y trompe pas; 
il voit bien que le salut s'adresse aux reliques, et, s’il en est secrètement 
chatouillé, il ne paraît pas du moins qu'il se carre, 


Recevant comme siens l’encens et les cantiques. 


Les étrangers curieux font souvent de sottes questions. C'est ce qui 
m'arriva, une fois entre autres, avec un petit fermier du Nottingham- 
shire. Je lui demandais si les vastes domaines du duc de Portland ne 
lui faisaient pas des envieux; il ne parut pas me comprendre. Je refis 
la question. « Et pourquoi aurait-il des envieux? dit-il. L'Angleterre 
a autant besoin de grands propriétaires que de petits tenanciers; le duc 
de Portland n’a rien qui ne soit à lui; le pays gagne à ses grandes dé- 
penses. Qui pourrait trouver mauvais qu’il ait de quoi les faire? » J'in- 
sistai : je voulais voir s’il parlait de conscience ou par ce soin qu'ont 
les Anglais de cacher aux étrangers les plaies de leur pays. « Toutes 
ces choses-là d'ailleurs, ajouta-t-il, sont de l’ordre de Dieu. » Je cessai 
mes questions. Cette dernière réflexion me donnait l'air d'un tenta- 
teur venant jeter dans un esprit simple et droit les tristes doutes que 
j'avais rapportés de mon pays. 

C'est dans une de nos promenades à travers ces magnifiques cul- 
tures que la route nous amena dans une petite gorge étroite et fraiche 
dont les bords sont boisés et au fond de laquelle coule un ruisseau. 
Entre le ruisseau et la colline s'élèvent deux rangées de maisons de 
construction uniforme, mais propres et riantes. En ce moment, les 
rayons du soleil couchant, pénétrant par la gorge, enfilaient la rue et 
faisaient reluire tout ce groupe de maisons au milieu des premières 
ombres du soir qui descendaient déjà dans la vallée. Le silence du 
lieu, à peine interrompu par le murmure du ruisseau, ajoutait à l'air 
de santé et de propreté un air de tranquillité qui me charma. A gauche 
des maisons, au pied de rochers escarpés et verdoyans, se dressaient 
sur une aire de sable tout un appareil de gymnastique, attendant les 
joyeux enfans de la petite colonie. Je me demandais si, parmi ses 
autres singularités, l'Angleterre n'offrait pas là quelques honnêtes 
fous réunis sous la loi d'attraction de Fourier. Dans ce moment, des 
enfans sortirent des maisons, et vinrent en courant, les uns se pendre 
aux cordes à nœuds, les autres grimper aux mâts; leur costume an- 
nonçait des enfans de la classe ouvrière : cette colonie dépend, en 
effet, d’une fabrique voisine que nous dérobait un pli de la vallée. 
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Voici, pensai-je, un industriel comme je les aime; il ne s’est pas 
contenté de loger ses ouvriers en un lieu charmant où les moines 
d'autrefois auraient bâti leur couvent; il a pensé aux amusemens de 
leurs enfans, et celui qu'il leur a procuré passe presque pour aristo- 
cratique. Je voulais savoir, de la bouche de quelque habitant, les sen- 
timens de la colonie pour un chef d'industrie si paternel. Ce fut une 
femme, — le témoignage le moins suspect, — qui nous apprit que ces 
maisons avaient été récemment bâties par le fabricant, que les ou- 
vriers y étaient comfortablement; — en Angleterre, que dire de plus ? — 
qu'il leur donnait le feu, le feu presque aussi nécessaire que le pain. 
«Nous sommes contens, » dit-elle, et elle ajouta sans efforts : « Nous 
sommes reconnaissans. » — Je marche de nouveautés en nouveautés, 
me disais-je à moi-même. Voilà des fermiers qui n’envient pas les 
propriétaires, et des ouvriers qui parlent avec gratitude du fabricant 
Heureux pays, même avec tout ce qui y reste de maux à réparer et de 
maux irréparables, qu’un pays où ceux qui ont la meilleure part sont 
défendus par ceux qui ont la moins bonne et où les membres font l'a- 
pologie de l'estomac ! 

Ce soin du fabricant anglais pour l'ouvrier ne date pas d’ailleurs de 
fort loin. Je me souviens qu'en 1836, visitant quelques établissemens 
industriels, j'étais aussi frappé de la perfection et de la puissance des 
machines, de la rapidité et de la fécondité du travail qu'affligé de l’in- 
salubrité des bâtimens et du peu d'attention qu’on donnait au bien- 
être de l'ouvrier. J'eus même plus d’une occasion de remarquer qu'on 
risquait d'être indiscret et de ne pas obtenir de réponse, quand on 
questionnait les chefs d'établissemens sur l’état moral de ceux par qui 
s'accomplissaient toules ces merveilles. Quel contraste entre ce que 
j'avais vu en 1836 et ce que l'intelligence politique de l'Angleterre à 
réalisé moins de quinze ans après! En 1836, la chose n'était pas moins 
juste, ni moins sensée, ni moins chrétienne; elle pressail moins. Sans 
être plus dur qu'aujourd'hui, le chef d'industrie n'était pas encore 
averti qu’une redoutable nécessité allait le forcer de faire plus d’atten- 
tion aux hommes qu'aux machines. Aujourd'hui cette nécessité a parlé. 
L'industriel anglais n'attend pas qu'elle crie; il ne cède pourtant pas 
a la peur. Non, un sentiment meilleur et plus puissant que la peur 
troublerait aujourd'hui la conscience du chef d'industrie qui oserail 
rester dur pour l'ouvrier. Ce quelque chose, c'est plus de prix donné 
à la vie humaine par la raison publique, par la religion, par la poli- 
tique : c’est cette fraternité de l'Évangile, depuis plus long-temps con- 
nue que la fraternité républicaine, qui rend les petits chers aux grands, 
même dans les pays où l’on a le mauvais goût de vivre sous le régime 
deux fois détestable de la monarchie et de l'aristocratie: 

L'humanité, cette civilisation des cœurs, qui, dans la loi pénale, a 
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substitué d'abord au principe de la société se vengeant du criminel 
celui de la société usant du droit de légitime défense, puis à ce prin- 
cipe, comme encore trop grossier, celui de la punition avec le pardon 
au bout; l'humanité qui, dans le régime des hôpitaux, a remplacé par 
des lits pour chaque malade ces lits communs où le malade destiné à 
guérir était quelquefois glacé par le contact d'un mort; l'humanité 
n'apparaît pas tout d'abord aux sociétés comme certains principes par- 
faits, que reconnaissent toutes les consciences, et qui ont brillé, dès le 
premier jour, de toute leur lumière. Quand Me de Sevigné se raille des 
paysans que fait pendre l’intendant de Bretagne, est-ce à dire qu'elle 
inanque de cœur, et que la même femme, vivant de nos jours, fût 
insensible à un acte de barbarie judiciaire? Nullement ; mais l'idée 
de l'humanité telle qu'elle nous apparaît, rendant la justice clémente 
pour ceux qu'elle punit, la charité honorable pour ceux qu'elle assiste, 
n'était pas sortie encore des travaux de tant de penseurs, et la souf- 
france elle-même n'avait pas appris à se défendre. Nous sommes plus 
tendres que nos pères aux misères humaines, sans y avoir plus de 
mérite qu'ils n'ont eu de tort dans leur cruauté relative, et peut-être 
paraitrons-nous cruels à notre tour, à moins que l'esprit de violence et 
de ruine qui souffle en ces tristes jours ne fasse reculer les sociétés 
jusqu'aux époques où la grossiereté dans les mœurs autorisait la 
cruauté dans les lois. 

Parmi les grandes maisons patriciennes de l'Angleterre, il en est de 
plus anciennes que celle dont le duc de Portland est le chef; il n’en est 
pas une dont l'origine soit plus noble. Le dévouement qui va jusqu'au 
sacrifice de la vie, la fidélité dans toutes les fortunes, l'affection sans la 
tlatterie dans une amitié avec un grand prince, telles sont les qua- 
lités que M. Macaulay nous fait admirer dans le fondateur de la mai- 
son de Bentinek (4). Bentinck fut le meilleur et le plus aimé des amis 
de Guillaume IE. On le vit, pendant seize jours et seize nuits, au chevet 
du jeune prince d'Orange attaqué de la petite vérole, toujours debout. 
toujours à la main du malade, et, quoique déjà sous le coup de l'as- 
soupissement précurseur du mal, se raidissant contre la fièvre, jusqu'à 
ce que les médecins eussent déclaré son maître convalescent. « Ben- 
{inek a-t-il dormi tandis que j'étais malade? disait Guillaume à Temple; 
je l’ignore; ce que je sais, c'est qu'il ne m'est arrivé de rien demander 
sans qu’à l'instant Bentinck ne fût à mes côtés. » Bentinck fut lui- 
même dans le plus grand danger; mais, à peine rétabli, il rejoignit 
l'armée, où, dans tous les périls de plus d’une rude campagne, Guil- 
laume le trouva toujours le plus près de lui. 

J'admirerais moins Bentinck, si l'amitié n’eût été que de son côté : il 


(1) History of England, from the accession of James II, volume II. 
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est peu d'hommes supérieurs qui n'aient inspiré quelque dévouement 
dece genre; il y suffit de la fascination du rang et de la fortune; qu'est-ce 
done quand il s’y joint, comme chez Guillaume d'Orange, la fascina- 
tion du génie? Mais ici l'amitié était réciproque , et, comme il n'y à 
d'amitié qu'entre égaux, il fallut que le sujet fût bien honnête homme 
pour que le prince en fit son égal. Le propre des parfaits amis est de 
n'avoir pas de secrets l'un pour l’autre. Bentinck connut tout ce qui se 
passait dans l'ame de Guillaume. Depuis les plans hardis de sa politique 
jusqu'aux regrets que lui donnent ses melons manqués, le prince di- 
sait tout à son ami. Bentinck est-il absent, Guillaume ne permet pas à 
ses enfans d'aller à la chasse, de peur d’un coup de corne du cerf, ni 
d'assister au repas des chasseurs, pour qu'ils ne rentrent pas trop tard. 
« Si je dois avoir un fils, écrivait-il à son ami, j'espère que nos enfans 
s'aimeront comme nous avons fait. » Bentinck tombe gravement ma- 
lade; Guillaume envoie plusieurs courriers par jour; à la nouvelle que 
son ami est hors de danger, il en remercie Dieu , et ses yeux, écrit-il 
au convalescent, se remplissent de larmes de joie. 

Une telle iHustration vaut bien celle des armes. D'ailleurs, Bentinck 
joignait la bravoure du soldat au dévouement de l'ami. L'homme res- 
pectable qui porte ce beau nom en soutient dignement l'éclat. Dans 
ce pays des grands exemples, il en donne un qui n'est pas le moins 
grand, et qui est peut-être le plus utile; il emploie sa fortune à déve- 
lopper une industrie pour laquelle sa patrie est tributaire de l'étranger; 
ila voulu qu'elle produisit elle-même son pain. Les lois ni les mœurs 
de l'Angleterre ne permettent à l'aristocratie de mettre la main dans 
une industrie manufacturière; mais elles ne l'empêchent pas de cul- 
liver le sol. Un lord ne déroge pas en touchant la charrue : c'était l’art 
des patriarches; l'Angleterre religieuse ne l’a pas trouvé indigne de 
son aristocratie. Le vieux due de Portland rappelle Booz au milieu de 
ses moissonneurs, ef, s'il manque à la scène les épis semés sur les pas 
de Ruth, on peut être sûr que le secours va trouver la veuve sous une 
autre forme. 


IE. — LES RUINES DE WINGFIELD. — UN PIQUE-NIQUE. — LES RUINES 
D'HARDWICKE-CASTLE. — SOUVENIRS DE MARIE STUART. 


Les ruines sont rares en Angleterre; il y en a deux raisons : la 
guerre étrangère n’en a pas fait, et la guerre civile en a fait moins 
que partout ailleurs. Aussi le peu qu'on en voit est-il fert visité, non 
par les étrangers, qui ont assez à faire des curiosités de la eivilisation 
Contemporaine, mais par les Anglais eux-mêmes, qui ne sont curieux 
d'aucun pays autant que du leur. 

Le comté de Nottingham en offre de célèbres : celles du château de 
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Wingfield, qui fut détruit dans la guerre du parlement contre CharlesI:'; 
celles de Newstead-Abbey, où se passa la jeunesse de lord Byron. Tout 
près de la limite du comté, dans le Derbyshire, le souvenir de la cap- 
tivité de Marie Stuart prête un charme mélancolique aux restes du 
vieux château d'Hardwicke. 

Les ruines de Wingfield couronnent une colline dont l’escarpement 
est déjà une rareté dans un paysage uni ou légèrement onduleux : ce 
sont les débris de ce qu'on appelle manor-house, un manoir fortifié, 
différent du château-fort, keep-donjon, qui servait à arrêter l'ennemi. 
Le manor-house était l'habitation de familles nobles, fortifiée seule- 
ment pour la sûreté contre un coup de main de partisans. Wingfield 
fut habité par William Peveril, fils naturel de Guillaume-le-Conqué- 
rant et ancêtre de ce Peveril du Peak, le héros d’un des plus agréables 
romans de Walter Scott. Les premières ruines datent de l’année 1446, 
et furent l'ouvrage d’un lord Cromwell, contemporain du roi Henri VI, 
Le manoir ainsi ébréché devint la propriété du fameux comte de 
Shrewsbury, le geôlier de Marie Stuart, et, si l’on en croyait certains 
embellisseurs de ruines, cette princesse y aurait passé quelques- 
unes des années de sa captivité. Pendant les guerres du parlement 
contre Charles Ier, Wingfield fut assiégé et pris par l’armée parlemen- 
taire. On y employa les plus puissans moyens de destruction. Des 
fouilles récentes ont fait découvrir, enfoncés à quelques pieds dans la 
terre, des boulets du poids de trente-deux livres. Le canon des parle- 
mentaires y a pourtant fait moins de mal que les derniers proprié- 
taires, lesquels en ont démoli les murailles pour construire des bâti- 
mens de ferme, sort ordinaire de la plupart des ruines, dont on peut 
dire, comme de celles de Rome, qu'elles sont plus l'œuvre des Bar- 
berini que des Barbari. 

La principale tour est restée intacte. Bâtie sur la crête de la colline, 
elle regarde une immense étendue de pays. Combien d’aspects diffé- 
rens le paysage n’a-t-il pas revêtus depuis que Wingfield eut pour 
hôte le bâtard du Conquérant ! Aujourd'hui, au centre de cette contrée 
pacifique, la tour d’alarmes semble une ruine artificielle bâtie pour 
avoir une vue sur les environs. Les créneaux ne voient plus passer de 
gens de guerre. La paix a imprimé sa douce face sur tout ce pays. On 
entre dans le manoir à la suite des moutons de la ferme, revenant à 
l'étable après avoir brouté l'herbe abondante et fraîche qui croît à 
l'ombre de ses murs. Tandis que nous regardions du haut de la tour 
les vallons, les champs, les villages semés çà et là, un murmure sourd 
et vibrant se faisait entendre dans le lointain. Nous tournions la tête, 
et, à la sortie d'un bois, sur une ligne blanche, s’avançait en rampant, 
— sous le pavillon de la paix universelle, la noire banderole de fumée, 

— un convoi de chemin de fer. Au moyen-àge, on eût vu de la même 
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tour chevaucher le cortège de quelque abbé, monté sur un mulet aux 
riches caparaçons et aux clochettes retentissantes, que suivaient à 
cheval ses serviteurs blancs et maures, ses pages et ses écuyers. 

Nous étions allés à Wingfield en pique-nique. En France, on entend 
par là un repas où chacun paie son écot. Les Anglais nous ont pris le 
mot, mais ils ont changé la chose. Un country gentleman donne ren- 
dez-vous à ses voisins de campagne dans la cour de sa maison; là, des 
voitures pleines de provisions les reçoivent. On part pour un lieu de 
promenade, le plus souvent historique; on s'arrange pour arriver à 
l'heure du luncheon : c'est, comme on sait, le repas de l'après-midi, 
notre dîner d'autrefois. Les convives mangent de bon appétit, mais so- 
brement, quoi que fassent dire certains Anglais, qui se relâchent sur 
le continent de la modération qu'ils s'imposent si sagement chez eux. 
Une gaieté égale, mais sans épanchement, anime doucement le festin. 
On cause à la surface, mais tout le monde également, et, si personne 
ne domine l'entretien, personne n’en est exclu. Après quoi, on visite 
ensemble ou par groupes le lieu de promenade. C’est ainsi que les 
choses se passèrent quand nous visitèmes les ruines de Wingfield. Je 
n'en parlerais pas, si je n'étais encore touché et charmé du soin que 
prenait de ses hôtes l’aimable femme qui nous donnait la fête. Elle 
avait tout ordonné, elle conduisait tout, sans qu'il parût sur son gra- 
cieux visage plus de préoccupation que sur celui d’une invitée se lais- 
sant faire. 

Les dames avaient apporté leurs cahiers d'esquisses; elles se dis- 
persèrent pour aller prendre des croquis. Tandis que les crayons che- 
minaient sur le papier, les hommes parcouraient les ruines, montaient 
au haut de la tour, descendaient dans la crypte qui servait de cave au 
manoir, mesuraient la cheminée sous laquelle s'étaient chauffés de- 
bout les descendans de Peveril. Tous faisaient usage de leurs notions 
archéologiques; personne ne songeait à se mettre à l'écart pour rêver. 
Une ruine, pour des Anglais venus en pique-nique, n’est pas un sujet 
de mélancolie : c'est un but de promenade utile, c'est une connais- 
sance précise qu'il est de devoir d'acquérir, car il s’agit de l'histoire 
du pays. 

Il arriva, deux heures après nous, un archéologue de profession. I 
amenait avec lui une grande compagnie. Les deux sociétés se mêlè- 
rent et formèrent un auditoire imposant. Ce savant avait le parler 
clair et facile. 11 donnait une date à l'édifice, il y notait les styles de 
plusieurs époques, il en caractérisait les différences. Je voyais certains 
auditeurs prendre des notes. Peut-être aurais-je eu du plaisir à l'écouter 
moi-même, si quelque chose pouvait m'intéresser dans une ruine qui 
ne soit pas la ruine elle-même, comme la plus triste des choses hu- 
maines. À quoi bon la science contentieuse sur des débris qui annon- 
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cent la vanité de toute science? J'aime mieux garder avec mon igno- 
rance la naïveté des impressions qui me viennent des ruines. Elles 
ine fout songer à la vie écoulée, au temps déjà derrière moi, le seul 
certain, à celui qui est devant, si douteux et, quoi qu'il arrive, si 
court, à mes propres ruines, à ce qu'il y a aussi en moi de tours su- 
verbes abattues; puis je pense à ceux qui ont élevé ces pierres, à ceux 
qui les ont renversées, au passé, au présent que ce passé a fait, à cette 
dure condition des sociétés humaines qui les condamne à vivre de 
destructions et à prospérer par les ruines. 11 me suffit de quelques no- 
lipns générales pour ne pas confondre les âges : c’est le savoir de tout 
passant. J'aurais pourtant mauvaise grace à estimer médiocrement 
l'archéologue ingénieux qui, à l’aide de quelques pierres gisant dans 
la cour d’une ferme ou engagées dans les murs d'une construction nou- 
velle, rebâtit un monument historique; mais je suis surpris de voir 
quelqu'un faire cercle sur une ruine, et la quitter avec l'applaudisse- 
ment d’un auditoire et un peu plus de contentement de soi. Aussi je 
me tenais à l'écart, regardant tantôt les murs écroulés, tantôt le ciel 
qui versait sa plus belle lumière sur le paysage, tantôt la ferme bâtie 
dans un coin de la cour d'honneur et les-arbres qui se nourrissent de 
la pierre redevenue poussière, tantôt les gens de la ferme menant leurs 
bêtes à l'abreuvoir, et les petits enfans étonnés que de grandes per- 
sonnes vinssent de loin pour visiter de vieilles pierres. J'étais touché 
de ces impressions de vie et de mort, de perpétuité et de fragilité; 
l'histoire de l'homme m'empêchait de prendre intérêt à des notions 
d'histoire locale. 

Et comme on'n'est pas de son pays impunément , et qu'on l'aime 
d'autant plus qu'il est plus éprouvé, je sentais un secret dépit contre 
ces visiteurs de ruines, qui , tranquilles sur le présent de leur patrie, 
peuvent s'intéresser ainsi à son passé. Du moins, me disais-je, la so- 
ciété qui a eu besoin de faire ces ruines subsiste et prospère. En vain 
ses ennemis lui mesurent sa durée; leurs sauvages prophéties ne l'ont 
pas émue; ele jouit du présent et elle croit à l'avenir; et tandis que 
tout ce qui pense dans mon pays souffre et s'inquiète, voici des gens 
d'esprit et de savoir qui se mettent en voyage pour s’enquérir si cer- 
taines pierres anciennes sont saxonnes ou normandes, voici un pays 
où l'on prend soin des ruines, comme si elles devaient être les der- 
nières. Pour nous, nous ne savons pas si les édifices bâtis aujourd'hui 
seront encore debout demain. Notre sol est jonché de débris; les châ- 
teaux sont devenus des bâtimens d’hébergeage, et les églises des ma- 
gasins; les pierres que le paysan portait au sommet du mont pour éle- 
ver l'édifice féodal, il les en a descendues pour bâtir des granges; tout 
cela se passait hier, et voilà qu'aujourd'hui des milliers d'hommes 


trouvent déjà trop vieïlle cette société d'hier. et veulent faire des ruines 
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de ces hébergeages et de ces granges! Les Anglais mettraient leurs 
ruines dans des écrins, comme s’il ne devait plus s'en faire dans leur 
pays; nous, on nous en promet qui feront perdre bien de leur prix 
aux anciennes. Ne s'agit-il pas de faire crouler la société nouvelle sur 
les fils de ceux qui l'ont fondée? 

Mes compagnons de voyage prirent sans doute mon isolement pour 
une marque de la légèreté française. A leurs yeux, je fuvais la science 
positive. Vraiment non; je me cherchais. L'heure du départ vint 
m'arracher à mes rêveries. On se remit en route, mes compagnons de 
promenade plus riches d’un léger savoir, moi rempertant, avec mon 
ignorance, un peu plus de cette mélancolie, lacrymæ rerum, qui croît 
chaque jour en devenant de moins en moins amère, et qui nous ac 
compagne jusqu'à la fin de la vie, sans doute pour nous préserver de 
mourir làchement. 

Pourtant, s'il est une ruine d’une date certaine par l'accord de la 
science et de la tradition, qu'un événement historique, un personnage 
populaire, une grande infortune, ont rendue célebre, je préfere à une 
vague rêverie l'intérêt de notions précises qui m'instruisent et me tou- 
chent. C’est ce que je rapportai d'#ardwicke-Castle, dont les ruines ont 
été autrefois la prison de Marie Stuart. Voila un de ces noms qui 
éveillent tout ce que nous avons de pitié, voilà une de ces infortunes 
dont nous sommes inconsolables, quoique la sévérité de l'histoire ne 
nous permette plus de douter qu'elle ait été méritée (1). 

Le vieux château d'Hardwicke était le manoir de john Hardwicke 
d'Hardwicke, gentilhomme campagnard qui vivait dans le milieu du 
xw° siècle. Il n'en reste qu’une aile fort délabrée, qui regarde le nord. 
Ses murs noircis par le temps, un lierre qui l'enveloppe à demi comme 
un linceul, semblent annoncer le débris d’une antique prison. La seule 
chambre demeurée intacte, et qu'on appelle la chambre des géans, 
est admirée pour ses belles proportions. L’ameublement qui servit à 
Marie Stuart a élé transporté dans le nouveau château, bâti à gauche 
de l’ancien. La pièce la plus intéressante de cet ameublement est le lit 
de Marie, en partie brodé de ses mains. C'est ce lit qui a vu tant de 
nuits sans sommeil , tant de gémissemens étouffés, tant de pleurs dé- 
vorés, et aussi tant de rèves d'évasion et de retour à l'air libre et à la 
puissance. Le temps a effacé les couleurs et usé la trame du couvre- 
pied, ouvrage de ses doigts délicats, occupation de sa captivité. La vue 
d'un tombeau n'est pas plus triste que celle de ce lit. Cette magnifi- 
cence fanée, ce dais, ces panaches aux quatre angles, ‘ont un air de 
corbillard, vrai tombeau en effet, puisque toutes les espérances de cette 


(1) C'est ce qu'a prouvé admirablement, tout en nous laissant notre pitié, M. Mignet, 
dans une suite de treize articles insérés au Journal des Savans. 
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pauvre femme ont dû y mourir, et qu'elle y a sans doute plus d'une 
fois pleuré sa mort! La salle où est conservé ce lit est meublée comme 
au temps d'Élisabeth : il y a là des curiosités pour tout un jour; mais 
que peut-on regarder après ce lit funèbre d’'nne femme qui paya si 
cher ses fautes, et dont les graces ont à jamais désarmé l’histoire? Un 
moment reine de France, elle eut le pressentiment que sa vraie patrie 
lui serait moins hospitalière que sa patrie adoptive, et l’adieu si tou- 
chant qu'elle fit à la France dut plus d'une fois lui revenir au cœur sur 
ce chevet où la captivité et l’insomnie firent pousser avant l’âge les pre- 
miers cheveux blancs qui se mêlèrent aux tresses brunes de sa tête 
charmante. 

Hardwicke-Hall, le château actuel, fut bâti par la fille de ce John 
Hardwicke d'Hardwicke. Il est de la fin du xvr° siècle. La facade n'est 
qu'une vaste fenêtre à divers compartimens, où ce qui est mur ne sert 
qu'à attacher les vitres, et tient la même place que les montans de bois 
dans une serre. De là ce proverbe populaire : 


Hardwicke-Hall, plus fenêtres que murailles (1). 


Le premier effet en est éblouissant. Quand nous arrivâmes devant la 
maison, après avoir traversé le parc entre plusieurs troupeaux de 
daims, le soleil faisait jaillir mille éclairs de ces fenêtres. C'est une 
maison devant laquelle il faut baisser les yeux. L'architecture n'en est 
peut-être pas correcte, et n’est certainement d'aucune école; mais c’est 
une des plus splendides fantaisies qu’on puisse voir. La dame fonda- 
trice n'avait pas si grand tort d'aimer le soleil et de le mettre tout 
entier dans sa maison. Derrière cette belle serre-chaude, elle put vieillir 
jusqu'à l’âge de quatre-vingt-sept ans; encore ne mourut-elle, comme 
on le verra, que par miracle. Les yeux plus faibles de ses descendans 
n'ont pas pu supporter cette insolation. Quelques fenêtres ont été bou- 
chées ou rétrécies; mais les principales pièces ont conservé toutes leurs 
ouvertures, et la lumière qui les inonde est plus vive que celle du de- 
hors, parce qu’elle est à la fois directe et réverbérée. D'immenses ri- 
deaux suspendus à des tringles de l'époque tempèrent cette lumière 
qui consume les couleurs et pâlit à la longue tous les objets. 

La façade regarde le couchant. Devant la maison s'étend un par- 
terre, tracé selon la mode du temps. Des plates-bandes bordées de 
buis nain y figurent des lettres et des chiffres. En traversant la cour 
pavée qui coupe ce parterre en deux, on ne voit à droite et à gauche 
que des groupes de fleurs singulièrement disposées, mais si abon- 
dantes et si fraîches, que le tableau empêche de remarquer l’encadre- 
ment. Du haut de la maison, on lit distinctement les initiales d'Élisa- 


(4 Hardwicke-Hall, more glass than wall. 
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beth. Les plates-bandes et les fleurs forment le fond; les petites allées 
de sable jaune qui les dessinent figurent les lettres. Au-delà de la grille 
d'entrée s'étend une belle pelouse, et au-delà de la pelouse un vallon 
large et évasé se creuse en pentes douces entre deux rangées de col- 
lines, descend vers le couchant, puis se relève et remonte insensible- 
ment, pour s’y confondre, vers les hauteurs qui bornent l'horizon. Au 
fond de cette coupe et sur ses bords, le paysage anglais déploie toutes 
ses richesses, bois, prés, eaux limpides, haies verdoyantes, bouquets 
d'arbres, paysage opulent, beau comme ce qui est riche, mais qui ne 
pénètre pas. Marie n’en avait pas la vue des fenêtres de sa prison. La 
façade de l’ancien château regardant le nord, son appartement ne 
recevait le soleil qu'obliquement, le matin et le soir, et ne voyait le 
vallon que de côté. C'est sans doute pour avoir connu l’incommodité 
de sa nouvelle demeure qu'Élisabeth d'Hardwicke voulut qu'elle fit 
face au vallon et reçût tout ce que l'Angleterre a de soleil. 

Le portrait de la fondatrice d'Hardwicke se voit dans la galerie. 
près de celui de Marie Stuart, qu'on dit avoir été ressemblant et qui 
là représente en deuil avec un voile. Elle avait alors trente-six ans. Si 
c'est là Marie Stuart, sa beauté ne devait plus, dès ce temps-là, faire 
ombrage à Élisabeth. La figure d’Élisabeth d'Hardwicke est fine, intel- 
ligente, mais revèche. La couleur de ses cheveux, un air de ruse et 
d'autorité, la feraient prendre pour Élisabeth elle-même; elle lui res- 
semble et s'appelait du même nom qu'elle, Bess, qui est le diminutif 
d'Élisabeth : Bess of Hardwicke, digne geôlière de la bonne reine Bess, 
comme on nommait Élisabeth. 

À quatorze ans, Bess était orpheline et riche héritière. Son premier 
mari, un enfant comme elle, mourut après peu de mois de mariage. 
en lui laissant de grands biens. Veuve avant d’avoir toute sa beauté, 
spirituelle, déjà ambitieuse, très recherchée, elle fit attendre sa main 
jusqu’à vingt-quatre ans. Un favori de Henri VIE, sir William Caven- 
dish, enrichi par ce prince dans la vaste distribution des biens du 
clergé, obtint la jeune veuve au prix d’un contrat qui lui assurait 
toute sa fortune. 11 échangea pour lui plaire tout ce qu'il possédait 
dans son pays contre des terres dans le Derbyshire, et il y bâtit Chats- 
worth, aujourd’hui la royale demeure du duc de Devonshire, descen- 
dant de ce deuxième mari, et depuis 1694 le sixième duc de cette 
puissante maison. 

Sir William Cavendish mourut, et Bess resta veuve de nouveau avec 
six enfans. L’opulente douairière se laissa bientôt attendrir par d’autres 
possessions que vint mettre à ses pieds sir William Saint-Loo. II était 
veuf lui-même et avait des enfans. Il les dépouilla au profit de ceux de 
sa femme, qu'il laissa peu après veuve pour la troisième fois, mais 
veuve de quarante ans à peine et nullement dégoûtée du mariage, qui 

TOME VII. 9 
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la comblait des biens de ce monde et mettait de son côté toutes les 
chances de survie. Cependant ses immenses richesses lui avaient donné 
une autre ambition : elle désirait échanger sa noblesse de campagne 
contre la haute noblesse, George Talbot, comte de Shrewsbury, lui en 
offrit une des plus anciennes de l'Angleterre; elle fit de Talbot son qua- 
trième mari , et sut lui survivre dix-sept ans. 

La probité chevaleresque de Talbot lui avait valu le triste honneur 
d'être choisi par Élisabeth pour servir de geûlier à la malheureuse 
Marie. Soit que, comme tous les geûliers de Marie, il eùt élé touché 
d’un intérêt trop tendre pour sa prisonnière, soit que sa femme ne fit 
que le craindre, la mésintelligence éclata «entre les deux époux. Les 
lèvres minces du portrait de Bess d'Hardwicke, cet œil si fin et si dur, 
me font penser que sa jalousie ne dut pas être commode. Le mari était 
le geblier de la reine d'Écosse, la femme était la gardienne du geôlier. 
Elle dénonça Marie à Élisabeth; à son tour, Marie la dénonça pour des 
propos tenus contre les mœurs de la reine (1). Celle-ci se servit de ces 
querelles pour resserrer la captivité de son ennemie. Jamais plus vilain 
cœur ne savoura une vengeance plus raffinée; Élisabeth n'avait plus 
à envier à Marie son funeste don de se faire aimer, puisqu'il ajoutait 
au supplice de la prison l'horreur d'avoir pour geôlière une femme 
jalouse. 

Les dix-sept ans que dura le dernier veuvage de Bess d'Hardwicke 
s'écoulèrent dans une abondance et une splendeur presque royales. 
Octogénaire, mais toujours active, à défaut d'un cinquième mariage, 

Île trouva une dernière ambition pour occuper ce qui lui restait de 
temps à vivre. Après l'argent et les houneurs, elle se prit de passion 
pour les bâtimens. Chatsworth, dit-on, est la plus belle de ses créa- 
tions. Une autre, Oldcotes, presque l'égale de Chatsworth, n’est plus 
qu'une ruine. Hardwicke est le type d'une maison seigneuriale au 
temps d’Élisabeth. Les meubles et l'arrangement sont tels que les à 
laissés la veuve des quatre maris. Tout ce qui voyage en Angleterre, 
et c'est presque toute l'Angleterre, va voir à Hardwicke comment se 
meublaient les grands seigneurs contemporains d'Élisabeth , à quels 
foyers ils se chauffaient, sur quels fauteuils se sont assis ces graves 
personnages dont les portraits, sauf quelque quinze jours dans l’année, 
sont les seuls habitans de ces galeries solitaires. 

Outre ces royales inaisons, Bess fonda des établissemens de charité 
à Derby et s'y fit construire pour elle-même un tombeau avec la ferme 
résolution de ne l'habiter que le plus tard qu'elle pourrait. Elle ne 


(1) M. Mignet cite une lettre de Marie à Étistbeth, où, selon sa très juste remarqué, 
elle se donnait le double plaisir de se-venger-de sa geôlière et de blesser son enneniie; 
mais äl paraît que la lettre ne fut pas remise à son adresse. 
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s'occupait même de sa dernière demeure que pour éloigner le moment 
de l'habiter. Selon un horoscope, elle devait cesser de vivre le jour où 
elle cesserait de bâtir. Elle ne mourut, en effet, qu'après une gelée qui 
avait forcé les maçons de déposer la truelle. Je erois à horoscope; il 
était d’un prophète qui connaïssait bien la dame et qui n'ignorait pas 
le cœur humain. Une femme de ce caractère devait mourir le jour où 
elle serait forcée de s'arrêter. 

La galerie de Hardwicke-Hall, longue de cent quatre-vingts pieds 
anglais, est, non pas éclairée, mais rendue transparente par les fenêtres. 
qui font ressembler la paroi extérieure à un immense châssis. Les bons 
tableaux n’y sont pas communs, mais les portraits y abondent et sont 
tous du temps. Aux deux bouts de la galerie s'ouvrent deux portes qui 
se font face, et par lesquelles, quand l'horloge sonne minuit, entrent, 
en habits de pompe, Élisabeth et sa victime. Toutes deux s’avancent 
jusqu’au milieu de la salle, se font la révérence, et vont s'asseoir côte 
à côte sur deux trônes adossés au mur que surmonte un dais en velours 
rouge. La légende ne dit pas si les deux rivales s’y adressent la parole; 
hélas! elle fait bien. Une explication brouillerait de nouveau celles 
que la mort a réconeiliées dans son éternel silence. Un dialogue des 
morts entre les deux rivales est impossible. C'est qu'au fond, et malgré 
les grands intérêts qui s'y mêlèrent, la querelle n'était guère plus digne 
que celle qui met aux prises deux femmes du commun; seulement 
l'ane a l’auréole de la beauté et du malheur, l'autre le stigmate de 
l'oppresseur et du bourreau. 


IV. —- NEWSTEAD-ABBEY. — LORD BYRON. 


Un nom contemporain, un des plus grands noms de la poésie, celui 
de lord Byron, consacre les précieux restes de l’abbaye de Newstead. 
C'est là que lord Byron a passé une partie de sa jeunesse; c’est là que 
s'est éveillé son génie poétique. Jusqu'à lui, la ruine avait été à peu près 
la seule gloire de sa famille; désormais c’est le nom du dernier de cette 
famille qui fait la gloire de la ruine. 

Newstead-Abbey est un antique monastère converti en manoir. 
L'édifice religieux fut élevé par Henri II en 1170, et dédié à la Vierge 
Marie. Les guerres, le temps, ont détruit l’église, sauf la façade, qui se 
lie à l’aile gauche du manoir; mais le cloître, la cour intérieure, la 
fontaine au milieu, dont l’eau n’a pas cessé de couler et que décorent 
les bas-reliefs grotesques, le réfeetoire, subsistent, engagés et mêlés 
dans une construction un peu militaire, comme étaient les manoirs 
lortifiés du moyen-âge. Jusqu'à la célébrité que l’abbaye de Newstead 
à due aux souvenirs de lord Byron, on venait visiter le manoir poar 
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la façade de l'église, pour le monastère, pour le réfectoire , pour le 
cloître resté intact et sa fontaine. Ainsi, dans le siècle dernier, l’ami de 
Mwe du Deffant, Horace Walpole, visitait Newstead et en louait la beauté; 
il disait moins de bien du propriétaire d'alors, William Byron, l'oncle 
du poète, personnage bizarre, dur, vindicatif, dont les duels res- 
semblaient fort à des guet-apens, grand dépensier et qui réparait les 
brèches de sa fortune en faisant abattre tous les bois de son domaine. 
« I1 paie ses dettes en vieux chênes, dit Walpole dans une lettre pi- 
quante; on en a coupé pour 5,000 livres tout près de la maison, Par 
compensation, il a bâti deux petits fortins (baby forts), afin de nous 
indemniser en forteresses du dommage qu'il cause à notre marine, et 
il a planté une allée de pins d'Écosse qui ressemblent à de petits pay- 
sans en vieille livrée de famille un jour de fête (1).» Walpole trouve 
encore à se moquer des fenêtres «dont les rideaux neufs ont l'air d’a- 
voir été coupés par un tailleur vénitien. » Il ne voyait dans Newstead 
que la demeure d’une famille noble et des restes d'architecture go- 
thique d'une médiocre valeur de son temps. «Il ne pouvait pas voir, 
remarque un critique anglais, cette magique beauté que la gloire ré- 
pand sur la demeure d’un homme de génie et qui revêt comme d'un 
manteau les tourelles de Newstead. » Aujourd'hui, ce qui attire des 
visiteurs à la vieille abbaye, c’est le dernier Byron qui l'habita, c'est 
le poète. IL s'empare de vous à l’arrivée, il vous accompagne partout, 
il vous fait les honneurs de sa mélancolique demeure, hôte invisible, 
mais plus présent que ceux qui vous y reçoivent en personne. 

On rend d’abord justice à la manière dont Newstead a été restauré. 
Le propriétaire actuel, le colonel Wildman, l'avait acheté en ruines. 
300,000 livres sterling ont été dépensées à le réparer. Le colonel a 
exécuté cette restauration sous l'influence des deux plus nobles sortes 
de piété après celle qui a Dieu pour objet, la piété envers un homme 
de génie et la piété pour les ruines. Ami de lord Byron, il n’est devenu 
l'acquéreur de Newstead que pour y instituer le culte domestique du 
poète. Grace à lui, tout ce qui peut rendre plus sensible la magique 
beauté de l'édifice est à l'abri des injures du temps: c'est tout ce qui 
fut proprement l'habitation de lord Byron. Le reste semble n'avoir été 
réparé et consolidé que comme un chaton de bague pour mieux en- 
châsser le joyau. 

Par une prescription de très bon goût, on vous conduit tout d’abord 
à l'appartement qu'occupa lord Byron. La vue de ces pièces, qui sem- 
blent l'attendre, excite plus de curiosité que d'émotion. Le souvenir 
de lord Byron n’est pas de ceux qui attendrissent. L’attrait de ce qui 
fut son habitation est celui de quelque demeure mystérieuse où il s’est 


(1) Correspondance d’Horace Walpole. 
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passé des choses étranges. Près d'y entrer, on n’est guère plus ému que 
ce serviteur de Manfred qui donnerait trois années de ses gages pour 
savoir ce que fait le comte au fond de sa tour. « De quoi s'y occupe- 
t-il? nous ne l'avons jamais su : 


« How occupied, we knew not (1). » 


Il faut bien l'avouer, il n’y a rien dans l’arrangement intérieur qui 
annonce ni une destinée extraordinaire ni les mystérieuses occupa- 
tions de Manfred. Lord Byron habitait une des deux tourelles, baby 
forts, dont parle Walpole. Le rez-de-chaussée est occupé par la salle à 
manger. Au milieu est une table carrée en acajou; les pieds des chaises 
sont dorés; un grand aigle, également doré, supporte un buffet. Ce 
sont des meubles dans le goût du temps, non de l'homme. L'étage su- 
prieur se compose de deux chambres. La plus grande, avec cabinet 
de toilette, était la chambre à coucher du poëte. Le lit est à colonnes, 
comme tous les lits anglais; une couronne de comte dorée surmonte 
les chapiteaux. Les rideaux, d’étoffe ordinaire, sont doublés de soie 
d'un jaune léger et ornés d’une garniture en festons. Les chaises sont 
également en soie, de la même couleur que les rideaux et en bois doré. 
Quelques gravures de peu de valeur représentent différentes vues du 
collége de Cambridge. Cet ameublement est celui dont lord Byron se 
servait à l'université, et, s'il ne dénote aucun goût particulier dans le 
personnage, il montre du moins comment est meublé, dans les col- 
léges d'Angleterre, un écolier qui a le privilége d’être lord. Dans le ca- 
binet de toilette, on voit le portrait du vieux domestique du poète. La 
seconde chambre, où couchait son page, a une fenêtre en ogive avec 
vitraux peints; elle est meublée dans le goût gothique. La médisance, 
à laquelle Byron a tant prêté, a jeté des doutes sur le sexe de ce page 
et insinué que ce pouvait bien être un Kaled dont Byron était le Lara. 

Au réfectoire, aujourd'hui le grand salon de réception du colonel 
Wildman , on cherche, dans cette restauration si intelligente et si opu- 
lente, le peu qui est resté du poète. Voici, sur une table précieuse, le 
fameux crâne trouvé dans le jardin de l’abbaye; Byron eut la fantaisie 
de le faire monter en argent, pour s'en servir les jours de fête en 
guise de verre à boire. On y versait une bouteille de vin de Bordeaux 
et on la vidait d’un trait. C’est une étrangeté, mais non une nouveauté. 
Cette manière de narguer la mort était un des sauvages plaisirs du 
moyen-âge. Le pied de la coupe est en argent, comme les rebords. 
Byron n'avait que vingt ans quand il y écrivait ces vers, dont la tris- 
esse ironique est d’un homme qui a déjà trop vécu : «Ne frémis pas; 
ne crois pas que mon ame se soit enfuie. Contemple en moi le seul 


(1) Manfred, acte IL, scène 1. 
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crâne dont, à la différence des têtes vivantes, il ne sort jamais rien de 
triste. » 
Devant la maison, sur la pelouse, s'élève un chêne isolé : on ne sait 
pourquoi il est là. Comme arbre, il est agréable à voir; mais, comme 
détail dans le paysage, on ne peut nier qu'il n'en gêne la vue. C'est 
ce que remarqua tout d’abord le colonel Wildman, en prenant posses- 
sion du domaine : « Voici un beau jeune chène, dit-il à un de ses gens; 
mais il faudra le couper, la place n’en veut pas. » Il ne savait pas que 
ce chène avait été planté par lord Byron, lors de sa première arrivée 
à Newstead, à l’âge de dix ans. Ce souvenir l’a rendu cher au colonel. 
et le beau jeune chène entre majestueusement dans l’âge mûr. Celui 
qui l’a planté y avait attaché une idée de destinée commune. Aussi 
long-temps que l'arbre prospérerait, avait-il dit, il prospérerait lui- 
même. Neuf ans après, revenant à Newstead, il trouva son chène 
presque étouffé par les ronces et languissant; il en fit le sujet de vers 
plus agréables que neufs, qui, pour le tour, sentent le grand poëte, et, 
pour le fond, le penseur de collège. Deux ans le séparaient encore de 
sa majorité. « Sitôt que la virilité aura couronné ton jeune maitre. 
dit-il, c’est lui qui prendra soin de son arbre. Ah! ne te couche pas 
ainsi, mon chène; relève un moment la tête. Avant que cette planète 
ait fait deux fois son glorieux tour, la main de ton maître l'apprendra 
encore à sourire; le temps d’épreuve de l'enfant sera passe (1). » 
Au-delà de la pelouse est la pièce d'eau où Byron s'exerçait soit à 
nager, soit à manœuvrer un bateau, il y avait pour compagnon unique 
un chien de Terre-Neuve dont il s'amusait à éprouver l'adresse et la 
fidélité, en se laissant tomber comme par accident du bateau et tirer 
au rivage. On voit dans les jardins le tombeau de ce chien, avec l'é- 
pitaphe si connue , qui lui donne « toutes les vertus de l'homme sans 
ses vices. » Byron voulait y être enterré lui-mème avec son vieux do- 
mestique Murray. On n’a pas respecté sa volonté, son corps a été réuni 
aux sépultures de sa famille, et quant au vieux Murray, il déclara qu'il 
ve lui convenait point d'être enterré seul avec le chien. Ce tombeau du 
chien scandalise plus d’un visiteur; il attriste tout au moins le plus 
grand nombre, Le chien est sans doute un bien bon ami; mais n'est-ce 
pas la faute de l’homme si c’est le meilleur ou le seul qu'il ait? et cela 
ne prouve-t-il pas qu'il n’est capable d'aimer que ce qu'il n’a pas besoin 
de respecter? 
Le souvenir du lac de Newstead à inspiré deux fois lord Byron. 
















































À (1) Ah! droop not my oak! lift thy head a while. 
! Ere twice round yon Glory this planet shall run, 
| The hand of thy master will teach thee to smile. 
ï When infancy's years of probation are done. 


Cette pièce est de 1807. Elle n’a été publiée que dans les éditions postérieures à 1830. 
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Voici ce qu'il en dit dans une description de l’abbaye, qu'il ne nomme 
pas, mais que ses vers rendent visible : « Devant la maison s'étendait 
un lac aux claires eaux, aussi large que profond et transparent, sans 
cesse renouvelé par les eaux d’une rivière, qui traçait lentement son 


cours à travers l'onde plus calme qui l’entourait. L'oiseau sauvage 


faisait son nid dans la fougère et les joncs, et couvait dans son lit hu- 


mide. Les bois se penchaient sur ses bords et tenaient leurs têtes on- 


doyantes fixées sur les flots (1). » 

Le texte anglais est charmant; mais ce n’est que de la description, 
le sentiment ÿ manque. Byron écrivait ces vers à un an de sa mort; il 
était bien vieux de cœur : il avait trente-six ans! Aussi j'aime mieux 
ceux qu'il adressait à sa sœur huit ans auparavant, dans les premiers 
jours de son exil, sur les bords du lac de Genève, qui lui rappelait le 
lac paternel. « Je t'ai fait souvenir de ce cher lac qui fut le nôtre, près 
de la maison qui désormais ne peut plus être la mienne. Le Léman est 
beau; mais ne crois pas que j'aie perdu le souvenir d’un plus cher ri- 
vage. Le temps peut faire de tristes ruines dans ma mémoire, avant 
que ce lac ou toi vous disparaissiez de devant mes yeux, quoique, 
comme toutes les choses que j'ai aimées, vous soyez ou perdus pour 
moi ou loin de moi (2).» Ces vers sont touchans, mais non les plus 


touchans de la pièce, qui est écrite toute de sentiment. Chose à re- 


marquer à la gloire de lord Byron, ses poésies domestiques sont parmi 
les meilleures qu'il ait composées. L'adieu à sa femme, Fare thee well, 
est une plainte déchirante. C'est comme une protestation du bien 
contre le mal dans cet esprit à la fois superbe et sensé, qui se plai- 


gnait d’avoir reçu avec la vie quelque chose qui en corrompait le 


bienfait, « une destinée ou une volonté hors des droites voies, » /ate 
or will, that walk'd astray. M: de Staël eût voulu, disait-elle, être lady 


Byron pour inspirer de tels vers. Peut-être l'honneur eût-il été payé : 


trop cher; mais quelle femme n’eût voulu être cette douce sœur à qui 
s'adressent les vers sur le lac, et d’autres où la douceur d’Augusta 


semble être passée dans l'ame du poète et y avoir suspendu tous les 


combats ? 
Le seul souvenir touchant que Byron ait laissé à Newstead est celui 


d'une dernière promenade faite dans le petit bois avec cette sœur, 


quelques jours avant de quitter l'Angleterre. Ils avaient remarqué, 
sur le bord d’une allée couverte, deux hèêtres jumeaux; ils les choisi- 
rent comme symbole de leur affection. On distingue encore sur l'écorce 
de l'un de ces arbres leurs noms que lord Byron y grava ce jour-là, en 
souvenir de cette visite d'adieu. Ces hêtres ont eu la même destinée 


(1) Don Juan, chant xim. 
(2) Epistle to Augusta. 
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[A 


que le frère et la sœur. L'un des deux arbres est mort : c'est celui 
qui porte leurs noms, comme si le couteau de lord Byron y avait 
inoculé un germe de mort prématurée. Singuliers rapprochemens : 
un peu après cette visite suprême, lord Byron, à la veille de son dé- 





part, disait à Augusta, dans des vers délicieux, les derniers qu'il ait 
écrits en Angleterre : «Tu es restée debout, pareille à un arbre ai- 1 


mable demeuré ferme sur son tronc, et qui, doucement penché, ba- D : 

lance ses branches fidèles au-dessus d’un tombeau. » c 

Oui, l'arbre aimable est resté debout; mais son feuillage amaigri ne 4 

suffit plus pour cacher la nudité de son compagnon. 1 : 

Le paysage aux alentours de Newstead est charmant. Une pente douce ( 

descend à travers des bois jusqu'au fond du vallon où l'abbaye est k 

bâtie. « Elle est peut-être un peu bas, dit le poète; mais les moines ont d 

trouvé bon d’avoir la colline derrière eux pour abriter leur dévotion d 

contre le vent (1). » Autrefois le parc de Newstead nourrissait deux u 

mille six cents têtes de daims; on y comptait par milliers les beaux $ 

chênes. Aujourd'hui les défrichemens ont éclairei les bois et mis des S 

champs à la place des clairières, et des fermes à la place des rendez- fe 

vous de chasse; le bétail aristocratique a été chassé par le bétail agri- w 

cole, et, en fait de gibier, il n’y a guère que des lapins; ils y sont in- à 

nombrables; on en voit sortir de dessous chaque touffe de fougère; LL. 

c'est, dit-on, un des produits du domaine. 1 « 

La seule chose qui reste de l’église abbatiale, la façade, est citée Lt 

parmi les plus belles ruines de l'Angleterre; mais de la nef, voûte. re 

piliers, murailles, tout a croulé, tout a disparu. Le pavé de l’église d 

est maintenant une pièce de gazon, et la voûte, le jour que nous visi- de 

tâmes le manoir, était un beau ciel pommelé du mois de juillet. Reste pa 

donc seulement ce pan de mur avec une belle fenêtre sans vitraux et Ne 

le cintre en ogive qui formait la porte d’entrée. Au-dessus de la fe- | 

nêtre sont douze niches vides, et au-dessus de ces niches, tout près gu 

du faîte, une niche plus grande qui a gardé sa statue : c’est celle de la ro! 

Vierge, à laquelle l'édifice était consacré; elle y est intacte avec son fils Ap 

À dans ses bras bénis. « Épargnée, dit le poète, par un hasard, quand mi 
tout le reste était dépouillé, elle semble avoir fait une terre sainte de an: 
tout ce qui est en bas. » Curieuse réflexion, qu'on ne s'attend guère à CR 

trouver dans Don Juan ! I est vrai que le poète en a quelque embar- jets 

ras : « C’est peut-être, ajoute-t-il, de la superstition; mais les plus en 

faibles débris d’un lieu qui fut consacré ont le privilège d’éveiller de siq 
religieuses pensées (2). » pui 
Dans la suite de cette description, l'esprit fort ne gêne plus le poète: ma 
des 
etd 


(1) Don Juan, chant x, 55. 
(2) Jbid., chant x, st, 61, 62. 
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il ne s’agit plus d’un mystère, mais d’un chef-d'œuvre de l’art chré- 
tien, de cette fenêtre, le joyau de la ruine; « fenêtre puissante, creuse 
à son centre, d'où ont été arrachés les vitraux aux mille couleurs, à 
travers lesquels pénétraient autrefois, en rayons affaiblis, les célestes 
gloires, ruisselant du soleil comme des ailes de séraphin. Aujourd'hui 
tout est désolé et béant. Le vent passe à travers les découpures, tantôt 
élevé, tantôt faible, et souvent le hibou chante son antienne aux lieux 
où repose la silencieuse compagnie avec ses alleluias éteints comme une 
flamme évanouie. » Ces vers, et toute la description d’où ils sont tirés, 
sont plus brillans que touchans. Ce n’est point un souvenir d'enfance 
qui inspire au poète de douces pensées au milieu de cette humeur plus 
grimaçante que plaisante, qui déborde dans le Don Juan. I] à eu besoin 
de Newstead pour faire une description poétique. Je vois là un morceau 
d'ornement plutôt qu'un regard jeté sur les années de sa jeunesse, ou 
un regret donné au manoir de ses ancêtres, désormais dans la posses- 
sion d’un autre. Lisez la strophe qui vient après : il n’est pas dupe de 
sa description; il demande pardon au lecteur de détails « qui, dit-il, le 
feraient prendre par Apollon pour un commissaire-priseur. » Ilse sou- 
venait encore de Newstead; il ne l’aimait plus. L’avait-il véritablement 
aimé? « Qu'il en arrive ce qui pourra, écrivait-il à sa mère en mars 
1809, Newstead et moi nous resterons debout, ou nous tomberons en- 
semble. J'ai maintenant vécu en ce lieu, j'y ai fixé mon cœur; aucune 
nécessité, présente ni future, ne me forcera de troquer les derniers 
restes de notre héritage. Je suis de force à endurer des privations, et” 
dussé-je obtenir, en échange de Newstead-Abbey, la première fortune 
de ce pays-ci, j'en repousserais la proposition. Mettez votre esprit en 
paix sur ce point. Je suis un homme d'honneur; je ne vendrai pas 
Newstead. » Quelques années après, Newstead était vendu. 

Entre le manoir et l'héritier collatéral, il n’y avait qu'un lien d’or- 
gueil aristocratique; aussi est-il moins à blâmer qu’à plaindre de l'avoir 
rompu, malgré l'éclat de ses protestations publiques ou domestiques. 
Après tout, le manoir échu au neveu à défaut du fils n'est pas la 
maison paternelle. Lord Byron n'était pas né à Newstead. Il avait dix 
ans quand il y vint pour la première fois; déjà la poésie fermentait dans 
sa jeune tête, et bien des pensées impétueuses se jetaient entre les ob- 
jets et lui. IL ne vit jamais Newstead tel qu'il était. Les images qu'il 
en à données sont formées de souvenirs et d'une sorte d’idéal clas- 
sique. L'amour pour la maison paternelle est plus humble, mais plus 
puissant. Les petits pas de l'enfant en ont mesuré toute l'étendue, ses 
mains en ont touché tous les meubles; ses yeux, égarés dans l'horizon 
des grandes promenades, n’ont bien connu que l'horizon de l’enclos 
et des bâtimens. L'oiseau a reçu l'empreinte du nid. En y revenant 
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homme fait, il est surpris de reconnaître jusqu'aux rides des boiseries . 
jusqu'aux lézardes des murailles. IL verra, dans le cours de sa vie. 
. mille choses plus belles, plus caractérisées, plus frappantes; le souvenir 
de ces choses s’altérera ou s’effacera : la maison paternelle restera seule 
intacte parmi les ruines de sa mémoire. Lord Byron entrait à Newstead 
en héritier dépaysé dans son propre manoir. Il prenait possession d’un 
majorat; il n’était pas l'enfant de la maison, il en était le seigneur. Le 
jour où il quitta Newstead pour le collége d’Harrew, à qui fit-il ses 
adieux? Aux ombres des héros ses ancêtres : « Ombres des héros, votre 
descendant , quittant la demeure de ses ancêtres, vous dit adieu ! » H 
voit des ombres à Newstead, c'est pour cela que la description qu'il 
en fait est vague et n'est point touchante. II vendit Newstead pour 
payer ses dettes; les souvenirs de l'adolescent qui venait y passer ses 
vacances, du jeune homme qui y cacha ses premières passions, ne le 
protégèrent pas contre les besoins d’argent de l’homme fait. 

Comme il s'était accoutumé à n'avoir plus Newstead, il s'accoutuma 
à n'avoir plus de patrie. Tout enfant, ses lectures favorites avaient été 
des récits de voyages. Son imagination l'avait presque détaché de son 
pays, avant qu'il fût forcé d’embrasser l’exil comme une délivrance. La 
patrie de lord Byron, c’est celle des Conrad, des Lara, des Manfred; c’est 
partout où le génie de l'individu est plus fort que la société, et où la 
nature est plus forte que l’homme : l'Orient, les Alpes, la mer, la mer 
surtout d’où lui étaient venues les premières impressions de grandeur 
et de puissance (f), la première voix par laquelle la nature avait parlé 
à l’enfant de génie. Après l'amour humain, celui qu'il a le plus senti 
et le mieux exprimé, c'est l'amour pour la mer. « Et je t'ai aimé, 
Océan! et les plus vives joies de ma jeunesse étaient de me sentir 
poussé à l'aventure, comme une des bulles qui se forment sur ton 
sein ! Enfant, je faisais mes délices de me jouer avec tes brisans, et si 
le temps, venant à fraîchir, les rendait menaçans, cette crainte même 
avait du charme pour moi; car j'étais comme un de tes enfans, et. 
près ou loin du rivage, je me confiais à tes flots, et je passais ma main 
sur ta crinière, comme je fais en ce moment (2). » 

Enthousiasme, sentiment, poésie, rien ne manque à cette stance su- 
blime et charmante, et rien ne sent moins le cabinet que cet amour 
dont les souvenirs se confondent avec les sensations présentes. Amour 
deux fois vrai, car ce que le poète se rappelle avoir senti, il veut le 
sentir encore au moment où il s’en souvient! 

Bien des hommes font des sermens comme celui de lord Byron pour 


(1). IL habitait près d’Aberdeen, sur les côtes orageuses de la iner d'Écosse. 
(2) Childe-Harold, chant mi. 
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Newstead, à l'âge où ils ne connaissent pas encore les passions ni les 
besoins qui les en délieront. Les poètes y sont peut-être plus sujets; ils 
le font du moins avec plus d'éclat et de confidens. Il en fut de la décla- 
ration du poète de vivre et de mourir avec Newstead, comme de sa 
résolution de ne recevoir aucune rétribution pour ses ouvrages. A 
vingt ans, dans sa satire contre les poètes et les critiques écossais, il 
s'écriait : «Que ceux-là quittent le sacré nom de poètes, qui torturent 
leur cerveau pour le gain, non pour la gloire ! » Et tout d’abord il refu- 
sait 400 guinées d’une seconde édition de sa satire. Plus tard, il aban- 
donnait à un ami le prix de ses premiers manuscrits. Enfin, attaqué 
directement par son éditeur, qui lui envoie un billet de mille guinées 
pour le Siège de Corinthe et Parisina, il lui retourne le billet, disant 
«qu'il ne peut pas, qu'il ne veut pas l'accepter. » Et il ajoute : « Ce 
n'est pas dédain pour l’idole universelle, ni surabondance actuelle de 
ses trésors; mais ce qui est droit est droit, et ne doit pas céder aux cir- 
constances. » L'éditeur insiste, renvoie les mille guinées, et Byron les 
garde. Il en accepta successivement vingt-deux mille autres; enfin 
l'éditeur qu'il trouvait trop généreux finit par lui paraître serré. 

« Pour Oxford et pour Waldegrave, lui dit-il dans une petite pièce 
épigrammatique, tu donnes beaucoup plus que tu ne m'as donné; ce 
n’est pas agir honmètement, mon Murray. 

« Car, comme dit le proverbe : mieux vaut un chien en vie qu'un 
lion mort. Mieux vaut un lord vivant que deux lords décédés, mon 
Murray. 

« Et si, comme l'opimon en court, les vers se sont mieux vendus 
que la prose, certes je devrais avoir reçu plus qu'eux, mon Murray. » 

Et dans une lettre au même : « Vous donnerez à mon homme de 
cbnfiance toutes vos raisons marchandes : — saison lourde, public 
mou; — milord écrit trop, sa popularité décline; — déduction à faire 
pour le change, — pertes faites avec milord, — édition contrefaite; — 
sévérités de la critique et autres points et sujets de discours dent je lui 
laisse la réponse à lui qui est orateur. » 

La lettre qui refuse les premières offres et la lettre qui eraint que 
les dernières ne soient trop modiques ont été écrites à cinq ans d’in- 
tervalle. Voilà le danger de commencer par l'idéal; on finit par les 
plus prosaïques des réalités. Disons cependant qu’au fond des deux 
conduites il y avait de la générosité : c’est pour lui-même que Byron 
commence par refuser de l'argent; c’est pour les autres qu'il finit par 
en demander. Les dernières guinées qu'il tirait ainsi de l'éditeur Mur- 
ray servaient à équiper des Souliotes pour la défense de la Grèce et à 

€ envoyer des bandages et de l'argent aux blessés de Missolonghi. 

Je ne pouvais guère visiter Newstead sans être tenté de relire lord 
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Byron. J'en étais resté sur ce grand poète à mes impressions de jeu- 
nesse, Depuis l’époque de sa première vogue (1), d’autres études m’a- 
vaient fort éloigné de lui. Ce n’est pas d’ailleurs un de ces compagnons 
avec lesquels on passe sa vie, le livre familier où l’on va chercher le 
soulagement des maladies de l'ame. Vivant tout près de Newstead, 
dans la partie de l'Angleterre où l’on s'occupe le plus de lord Byron. 
l'esprit et le cœur remués de ce qu'il y a de bizarre et de mélancolique 
dans les souvenirs qu'il y a laissés, c'était l'occasion ou jamais de rou- 
vrir ses poésies négligées. IL me semblait qu'après le pèlerinage à la 
maison du poète, j'en devais un autre à ses vers que m'avait rendus 
suspects l'admiration d’autres modèles, et je me persuadais qu’en 
voulant être juste, j'en trouverais le prix dans des plaisirs inattendus. 
Une autre disposition d'esprit me portait à relire lord Byron. Les 
ruines que le doute avait faites dans son esprit, nourri de dégoûts pré- 
matures, les derniers événemens les ont faites dans la société où nous 
vivons. Nous avons vu tout à coup de grands principes vaincus, les 
croyances des sages renversées et moquées, leurs prodigieux efforts 
perdus, la vérité impuissante, les faux besoins prévalant sur les vrais. 
l'avenir suspendu entre des institutions auxquelles personne ne croit 
et le hasard des supériorités individuelles. Oserai-je dire que, dans 
cette première défaillance qui suit les grandes pertes, et j'entends par 
là celles de la fortune morale, je me suis senti attiré vers ces cruels 
génies qui commencent et finissent par le doute, et qui, dans la féro- 
cité de leur mépris pour les sociétés humaines, en viennent à n'aimer 
que la nature extérieure et l'indépendance de la vie sauvage? C'est 
ainsi qu'avant d’avoir vu Newstead j'inclinais vers lord Byron, et que 
je pensais à aller apprendre de lui quelles tristes joies l'esprit peut tirer 
de ses découragemens et quel plaisir on peut prendre à vivre au mi- 
lieu des ruines. L'impression qui m'en est restée, peut-être la dirai-je 
quelque jour, avec la confiance, sinon de dire du nouveau, du moins 
de rencontrer le sentiment de quiconque lirait lord Byron, ayant au 
cœur la plaie dont souffrent, en ce triste temps, tous ceux qui n° 
vivent ni en hommes d'intrigues ni en aventuriers. 


Nisarp. 


(1) En 1823. 











UNE SONATE 


DE BEETHO VEN. 


Que pensez-vous de Beethoven? demandais-je un jour à un homme 
d'un esprit original, avec qui j'aimais à m'entretenir de l’art qui est 
l'objet constant de mes études. — Ce que je pense de Beethoven? ré- 
pondit-il en jetant sur moi un regard inquiet et soupçonneux; où vou- 
lez-vous en venir? — Mais ma question vous l’a dit : à connaître vos 
idées sur ce génie immortel dont, malgré tant de jugemens divers, il 
semble que le caractère soit encore méconnu. — Après un long silence 
dont j'avais peine à m'expliquer la cause : « Suivez-moi, me dit cet 
homme singulier. » Arrivé chez lui, il ouvrit son secrétaire, prit un 
papier, et me le remit en disant : « Lisez ce brouillon si vous pou- 
vez, et, lorsque vous l'aurez déchiffré, vous comprendrez pourquoi 
j'ai dû hésiter à répondre à une question qui vous paraissait toute 
simple.» Le brouillon que j'emportai chez moi contenait en langue 
italienne le récit qu'on va lire. 


— Il est donc vrai, vous partez; vous allez vous marier! Vous quittez 
le doux climat où je vous ai connue; vous brisez la chaîne invisible 
qui, malgré les complots des méchans, nous attachait l’un à l’autre, 
et vous allez disposer d'un cœur dont j'ai respiré les premiers par- 
fums! Que la destinée s’accomplisse ! Je m'attendais au coup qui me 
frappe; depuis long-temps j'avais pressenti le triste réveil qui devait 
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succéder à mon rève de bonheur. Au milieu des rares qualités qui vous 
distinguent, à travers ce tissu de graces et d’attraits qui vous enve- 
loppe comme d'un voile magique, mes yeux éblouis avaient pourtant 
su découvrir les imperceptibles défaillances de votre riche nature. 
Oui, enfant adorable que le Seigneur a illuminée d'un rayon de sa 
miséricorde, vous aussi vous portez témoignage de la fragilité de la 
femme et des temps malheureux où nous vivons. Avant de recevoir 
mon adieu suprème, écoutez-moi, je vous en conjure. 

Il y aura bientôt six ans que j'ai reçu de vous l’aveu d’un sentiment 
qui a fait depuis le charme et le tourment de ma vie. C'était par une 
belle soirée d'automne, si vous vous en souvenez encore, Car pour moi 
j'ai consigné les moindres particularités de cet instant mémorable, 
Vous étiez-dans de petit salon de votre tante, les fenêtres euvertes sur 
le parc qui encadre cette magnifique habitation. Il pouvait être huit 
heures du soir. Votre tante et le reste de la compagnie se promenaient 
d'un côté et de l’autre, respirant le frais et s'égayant à dire de ces pro- 
pos aimables qui n'ont rien de précis et qui s’échappent de nos lèvres 
comme une vibration involontaire de la fantaisie. Nous étions restés 
seuls dans l’intérieur du château, ainsi que cela nous arrivait sou- 
vent. Vous étiez à votre piano, laissant errer vos doigts agiles et dis- 
traits sur le clavier, tandis que moi je feignais de lire, assis à quel- 
ques pas de vous. Le soleil allait disparaître de l'horizon, et nous 
envoyait ‘ses derniers rayons adoucis et tremblans. Les ombres du 
soir deseendaient lentement de la colline prochaine et la lune, comme 
une vierge pudique, se dégageant péniblement du fond lumineux en- 
core qui la contenait, s’'épanouissait avec une coquetterie timide au- 
dessus de la forêt. Le petit salon où nous étions tous deux était rem- 
pli de mystère et de parfums que nous apportait la brise attiedie du 
soir. Rien ne venait rompre de cours de notre pensée solitaire, si ee 
n'est quelques éclats de rire des promeneurs, ou bien le sifflement 
mélancolique d'un bouvier traversant la grande route. L'obscurite, 
qui gagnait peu à peu l'intérieur -de l'appartement, ne me laissait 
plus apercevoir mi vos tresses blondes retombant comme une gerbe 
de fleurs sur un ‘cou plein de suavité, ni vos yeux bleus aux reflets 
mélancoliques, ni cette taille élégante et pleine qui semblait accuser 
la force tempérée par la grace et la volupté épurée par l'élévation 
de la pensée et la chasteté du cœur. Tout à coup vos doigts, qui jus- 
qu'alors avaientt glissé au hasand sur des touches dociles, traduisant 
ces vagues aperçus qu'on appelle rèveries, —divins préludes de l'ame 
qui semble se woiler de mystère. comme à l'approche du Seigneur, — 
vos doigts se fixèrent presque involentairement sur un thème dont des 
notes mélancoliques-et profondes me firent tressaillir : c'étaitla sonate 
pour piano, en ut dièse mineur, de Beethoven. 
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Dès les premières mesures de’ cette composition admirable, je fus 
saisi comme d’unfrisson douloureux. Ma tête s’inclina sur le livre, qui 
meglissa doucement des mains. Ces longs et lugubres accords reten- 
tissaient au fond de mon ame et y réveillaient les échos endormis de 
ma triste destinée. Lorsque le thème conduit par le mouvement pé- 
riodique de la basse s'élève au ton relatif de mi majeur, un rayon de 
la lune, pereant de légers nuages qui avaïent contrarié son essor, vint 
effleurer votre taille charmante et traduire en quelque sorte cette belle 
modulation du génie. Mon émotion s'accroissait avec le développement 
de cet andante qui semble un écho des plaintes du Golgotha recueilli 
par l'ange de la douleur. Les larmes gagnaïent insensiblement mes pau- 
pières lorsqu’à la quinzième mesure, en écoutant ces notes déchirantes 
et eette dissonance de septième qui exprime un si profond désespoir, 
je ne: pus contenir mes sanglots : Beethoven: venait de trahir le secret 
de mon cœur. — 0 poètes, artistes inspirés par la grace divine, vous 
avez le don des miracles, vous seuls possédez la science de la vie, et, en 
chantant les peines et les plaisirs qui traversent votre ame, veus chantez 
la joie et la tristesse de tous! — Vous aviez interprété dans une langue 
sublime cette immortelle inspiration , dont le thème, après avoir été 
présenté dans le ton d’ut dièse mineur, disparaît sous un réseau de mo- 
dulations pénétrantes et surgit de nouveau: avant d’aller expirer tris- 
tement dans la tonalité primitive, et vous meniez avec énergie l’allégro 
impétueux qui en forme la seconde partie, où le délire de la passion 
éclate, se brise et se soulève en imprécations pathétiques qui vont 
échouer dans un cri suprême et désespéré. Electwisé par ce ehoc ter- 
rible, je-fis un bond, et, me levant précipitamment. j'allai à la fenêtre 
eacher le trouble qui nragitait. Après quelques minutes de silence, 
pendant lesquelles je cherchais à ressaisir le fil de mes idées en plon- 
geant mon regard distrait dans les profondeurs de l& nuït, vous me 
dites d’une voix qui trahissait aussi une émotion que vous auriez 
voulu réprimer : « Qu'avez-vous, ménsieur ?— Je souffre, vous répon- 
dis-je, de la douleur de Beethoven, dont je viens d'entendre les pro- 
fonds déchiremens. Pauvre et sublime génie, que tu as dû verser de 
Rrmes dans ta longue agonie qui a duré autant que ta vie! — Est-ce 
que Beethoven a-été malheureux ? — Pouvez-vous en douter Comment 
aurait-il pu éerire la sonate en uf dièse mineur, la ballade d’Adélaïde, 
Pandante de læ symphonie en la’et tant d’autres pages admirables que 
vous connaîtrez plus tard s’il n’en avait trouvé la souree au fond 
de son propre cœur? Croyez-vous donc que l’art soit un: vain jouet de 
l'esprit, un luxe d'imagination: qu'on acquiert ou qu'on rejette à vo- 
lonté, un savant édifice de mensonges dont les écoles et les livres peu- 
vent enseigner la recette? Oh! ce sont là les détestables doctrines qu’on 
proclame aujourd'hui pour flatter la foule jalouse de toute autorité 
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supérieure qui s'impose à ses respects. On voudrait bien que les accla- 
mations confuses d'un peuple ignorant qui donnent la puissance po- 
litique eussent aussi la virtualité de créer la souveraineté du génie; 
mais ici la volonté de l'homme vient se heurter contre un impéné- 
trable mystère de la vie. Non, non, mademoiselle, on ne parvient point 
à simuler l'accent de la passion qu'on n’a jamais éprouvée, on ne 
touche point les hommes par l'expression factice d’un sentiment qui 
n’a point traversé votre cœur, et l’art, dans sa magnificence et la di- 
versité de ses modes, est à la fois la transfiguration de la réalité et un 
pressentiment de nos futures destinées. Si je ne craignais de passer à 
vos yeux pour un pédant, je vous citerais de bien grands noms, des 
poètes et des penseurs immortels, qui ont tous soutenu le principe de 
la vérité de l’art, et prouvé qu'il est impossible à l’homme de faire 
partager un sentiment qu'il n'a pas ressenti. Horace n'a-t-il pas dit 
après Aristote : 


Et ce précepte, qui a été répété par Boileau et par tous ceux qui se sont 
mêlés d'enseigner l’art d'écrire et de parler, n’est pas seulement une 
règle d'esthétique; c’est une vérité générale qui s'applique à tous les 
actes de la vie. Savez-vous ce que c'est qu'un sophiste? C'est un homme 
qui, ne croyant à rien, prêche le pour et le contre avec une égale fer- 
veur et qui s’imagine faire illusion sur l’état de son cœur et de son 
esprit par les froids artifices de la dialectique. Savez-vous ce que c'est 
qu'un rhéteur? C’est encore un artisan de paroles qui s'efforce de su- 
pléer à l'inspiration qui lui manque par d’ingénieuses combinaisons 
de mots. Partout où vous verrez les machines et les procédés du mé- 
tier se substituer à l’action directe de l'esprit humain, soyez certaine 
qu'il y a pervertissement de notre nature, abaissement de nos facultés. 
Les sophistes, les rhéteurs, les histrions et tous ceux enfin qui met- 
tent des mots à la place d'idées, des formes vides et des simulacres 
inanimés à la place de sentimens, sont, dans l'ordre intellectuel, ce que 
les hypocrites sont dans l’ordre moral: ils mentent à la vérité des 
choses, ils trompent le prochain comme ils essaient de tromper le 
Créateur. Ce sont des faux-monnayeurs qui achètent la puissance et 
les voluptés de la terre avec des titres falsifiés; mais leur règne est de 
courte durée. Dieu n’a pas voulu que l'homme püt se passer de lui, et 
il a dit à la liberté comme à la mer : ec plus ultrà, tu n'iras pas plus 
loin, et tu ne franchiras pas les limites où il m'a plu de circonscrire le 
jeu de ton action. Non, la volonté et ses savans artifices ne peuvent 
pas tenir lieu de l'inspiration absente, et c’est bien vainement que 
l'homme essaie de suppléer par les calculs de la pensée à la voix mys- 
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térieuse du sentiment. La vie de Beethoven, et particulièrement l'his- 
toire de la sonate que vous venez de jouer avec une émotion si péné- 
trante, prouveraient la vérité de ce principe bien mieux que de vagues 
généralités. 

— Pourquoi, monsieur, n’auriez-vous pas la bonté de me dire quelle 
est l'origine de cette sonate en ut dièse mineur que je préfère entre toutes 
celles que nous devons au génie vaste et profond de Beethoven? Je ne 
connais rien de l'existence de ce grand homme, et vous savez combien 
j'aime à vous entendre parler de l’art qui fait le charme de ma vie. Je 
n'avais rien compris à la musique avant qu'une heureuse combinaison 
du sort vous eût amené dans ce pays. Ma tante, qui apprécie votre 
esprit et vos connaissances autant qu'elle estime votre caractère, est 
charmée de voir que je me plaise à vos causeries attachantes. Elle 
prétend que votre manière d'envisager les arts et les considérations 
que vous inspirent les œuvres des maîtres contiennent des préceptes 
aussi utiles pour la pratique de la vie que pour la formation du goût. 

— Me la comtesse de Narbal, votre tante, est une femme trop su- 
périeure pour ne pas avoir senti que ce qu'on appelle vulgairement 
le goût est un résumé de toutes les nuances délicates de l'esprit et du 
cœur. Les arts, je le répète, ne font que reproduire l'idéal qui est en 
nous et que nous voudrions réaliser sur la terre, si les inconséquences 
ou les faiblesses de notre nature ne venaient y mettre obstacle. En 
voulez-vous un exemple? Regardez autour de vous, et voyez l’ordre 
et l'élégance exquise qui éclatent partout dans cette belle habitation : 
tout ici accuse l'influence d’une femme d'élite, qui a su donner à son 
existence l'harmonie qui règne dans son ame. Le goût de Me de Narbal 
se reconnaît dans l'éducation brillante et solide qu'elle vous a donnée, 
mademoiselle , aussi bien que dans l'usage qu'elle fait de sa fortune. 
La main discrète et pieuse qui se glisse furtivement dans la demeure 
du pauvre, les livres choisis, les gravures, les objets précieux qui or- 
nent ces appartemens, ainsi que la musique qu'on y entend et les plai- 
sirs délicats qu'on y cultive, sont les manifestations diverses d’une 
noble créature, dont l'esprit et le cœur concourent harmonieusement 
au vrai but de la vie : la réalisation du beau! Ah! que de souvenirs 
douloureux et charmans réveille en moi le spectacle de cet intérieur 
paisible où je reçois un accueil si bienveillant!.. Mais j'allais oublier 
Beethoven et la sonate en xt dièse mineur dont vous désirez connaître 
l'origine. Aussi bien il est encore de bonne heure, et M”: de Narbal, 
qui aime à prolonger ses promenades tant que l'atmosphère conserve 
sa douce moiteur, nous laisse plus que le temps nécessaire au récit 
que vous exigez de moi. Et comment pourrions-nous mieux employer 
les heures propices de cette nuit sereine qu'à nous entretenir du mu- 
sicien sublime qui a si bien compris les harmonies de la nature! 

TOME VII, 6 
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L'auteur de la: Symphonie pastorale est né à Bonn le 17 décembre 1770. 
Son: grand-père était originaire de Maëstricht; sa mère, Marie-Made- 
leine Keverich, était de Coblentz, et son père, Jean Van Beethoven. 
chantait la partie de ténor à la chapelle de l'électeur de Cologne, Issu 
d’une pauvre famille d'artistes, Beethoven eut une enfance agitée, et 
son éducation se ressentitfde l’impétuosité de son caractère. I apprit 
les élémens de la langue latine dans une école publique de sa ville na- 
tale, et son père lui enseigna les principes de la musique. I fallut le 
contraindre d’abord à étudier Part qui devait immortaliser son nom. 
 répugnait à s'asseoir tranquillement devant un piano et à soumettre 
ses mains à un exercice purement machinal. Sa résistance ne fut pas 
moins vive pour l'étude du violon, dent il n’a jamais pu surmonter les 
difficultés. 11 passa ensuite sous la direction de Pfeiffer, oboïste distin- 
gué, dent les conseils ont eu la meilleure influence sur le développe- 
ment de son goût, ainsi qu’il se plaisait à le proclamer plus tard, tandis 
qu'il a toujours nié devoir la moindre reconnaissance à l’organiste de 
ka eour électorale, Neefe, dont il reçut également des leçons (1). Van 
der Eder lui apprit à jouer de l'orgue, et cet instrument magnifique. 
qu'il a toujours beaucoup aimé, a dû éveiller dans son ame encore 
novice les sonorités puissantes et diverses qu'il a introduites dans la 
symphonie. 

Jamais grand homme n’a eu plus que Beethoven le caractère de son 
génie ou le génie plus conformé à la nature de son caractère. Dès ses 
premières années, il révéla les inégalités maladives de son humeur mi- 
santhropique et l’insubordination glorieuse de son esprit. Il n'apprit 
rien comme les autres. Les déductions logiques effarouchaient cette 
imagination ravie du spectacle de la nature, Il restait sourd aux pre- 
ceptes scolastiques, et son cœur ne s'ouvrait et ne s’emplissait d'émo- 
tions fécondes qu’en étudiant les œuvres concrètes des maîtres préférés. 
H procédait par l'intuition, qui est la méthode du génie. I aimait à 
s’abreuver aux sources vives, et, comme un oiseau du ciel, à tremper 
ses aïles dans les eaux des torrens. Bach, Haendel et Mozart furent ses 
véritables instituteurs. Il déchiffra leurs œuvres et s’en appropria les 
sues inspirateurs. Il prit à l'un son harmonie âcre et sauvage et le sa- 
vant badinage de ses fugunes charmantes; au second, l'allure pleine de 
majesté de sa phrase mélodique; au troisième, le rayon de sa grace 
divine, dont il ressentit long-temps l'influence secrète. La jeunesse de 
Mozart et celle de Beethoven présentent déjà le contraste qu'on re- 
marquera dans leur destinée : un, doux et humble, reçoit avec piété 
les eonseils de ses maîtres et s'épanouit harmonieusement et sans dou- 


(1) On retrouve ces détails sur la jeunesse de Beethoven, qui redressent tant d'erreurs, 
dans la biographie de M. Antoine Schindler, — Leipzig, 1845. 


UNE SONATE DE BEETHOVEN. 83 
leur au sein de la famille où le nimbe de la béatitude couronne déjà 
son berceau, tandis que l’autre, inquiet et révolte, s'élève le front sil- 
lonné par l'éclair des tempêtes. 

Toutefois, celui qui apprit à Beethoven à parler la langue des mys- 
tères, ec fut le maître des dieux et des hommes, comme dit Platon, 
celui qui #aquit après le chaos qu'il soumit à l'harmonie (1) : ce fut 
l'amour. Croiriez-vous, mademoiselle, qu'il y a des pédans qui se sont 
demandé sérieusement si l’auteur de la sonate en ut dièse mineur et de 
la symphonie en la avait jamais éprouvé de tendres préoecupatiens? 
Oh! les doctes ignorans, qui s’imaginent que des hommes comme Gluck , 
comme Weber et Beethoven se forgent dans les ateliers de contre-point ! 
Pauvres critiques que ceux-là qui n'ont jamais vu dans la musique 
que la science des sons, comme ils disent, et non pas l’art de moduler 
i dolci lamenti de la passion ! 

I y avait dans la ville de Bonn une noble famille appelée de Breu- 
ning, où le jeune Beethoven était accueilli avec bonté. Dans cette fa- 
mille aussi distinguée par les dons de la fortune que par le goût et la 
culture de l'esprit, le caractère inquiet et l'imagination ardente du 
jeune artiste trouvaient un asile paisible. Il y allait presque tous les 
jours, tantôt avec une composition nouvelle qu'il venait faire enten- 
dre, tantôt avec un visage sombre et le cœur contristé par une de ces 
douleurs sans nom qui sont l'aliment et le privilége du génie. On 
l’'écoutait avec bienveillance, on l'encourageait, on cherchait à dissiper 
les nuages qui s'élevaient de son ame troublée; on était plein d’indul- 
zence pour les inégalités de son caractère. Quelquefois il disparaissait 
pendant des semaines entières, et, lorsqu'il revenait au bercail, on le 
recevait sans rancune, en lui adressant seulement de tendres repro- 
ches. C’est dans l’intérieur de cette famille éclairée, dans la réunion 
des personnes élégantes qu'on y rencontrait et les conversations spiri- 
tuelles qui s’y engageaient, que Beethoven puisa le goût de la société 
d'élite qu'il aima toujours à fréquenter et les premières notions qu’il ait 
recueillies sur les poètes et les grands écrivains de son pays. Parmi les 
personnes qui venaient habituellement dans la famille de Breuning, il 
y avait une jeune fille blonde, vive, spirituelle, tendre et légèrement 
coquette, qui s'appelait Jeanne de Honrath. Elle était de Cologne, et 
plusieurs fois par an elle venait passer quelques jours dans cette mai- 
son amie. M'° de Honrath était petite, mais d’une tournure élégante, 
instruite, d'un caractère enjoué, fort bonne musicienne et chan- 
tant avec goût. Beethoven, qui pour M'e de Honrath n'était encore 
qu'un enfant, était cependant déjà vivement épris d'elle. Il trahissait 
le trouble de son cœur par des emportemens qui amusaient beaucoup 


(1) Dans Ze Banquet. 
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la charmante personne qui en était la cause, par des improvisations 
sur le piano qui la ravissaient, la faisaient rêver et parfois la tou- 
chaient jusqu'aux larmes; car tel est le privilége du génie fécondé par 
l'amour, qu'il fait tout oublier, les différences d'âge aussi bien que 
celles de rang et de fortune. Oui, quoique M'e de Honrath füt déjà 
fiancée à un homme qu’elle épousa plus tard et qu'elle eût au moins 
dix ans de plus que le jeune Beethoven, elle ne pouvait pas l'entendre 
impunément jouer du piano, docile interprète de sa douleur ou de 
ses vagues espérances. L'émotion la gagnait alors, et cet enfant, qui 
était déjà l’un des plus admirables improvisateurs qui aient existé. 
grandissait tout à coup à ses yeux sous les feux de la passion naissante. 
Mie de Honrath était bien plus à l'aise en causant avec Beethoven. 
dont elle provoquait les emportemens naïfs par une raillerie galante : 
on aurait dit une gazelle se jouant avec un lionceau. Un jour, en quit- 
tant la maison de Breuning pour se rendre à Cologne, M'° de Honrath 
fit ses adieux à son jeune amant par ces trois vers d’une chanson 
connue : 
Mich heute noch von dir zu trennen 
Und dieses nicht verhindern kænnen 
Ist zu empfindlich für mein Herz (1)! 


Mie de Honrath n’en épousa pas moins un capitaine autrichien, Charles 
Greth, qui est mort, le 15 octobre 1827, maréchal-de-camp et com- 
mandant-propriétaire du 15° régiment de ligne. 

Beethoven conserva long-temps dans son cœur les traces sanglantes 
de ce premier amour. Quoiqu'il fût d’un âge où les enfans ordinaires 
dorment encore du sommeil de la gestation maternelle, il ressentit 
profondément ce qu'il appelait l’infidélité de M'e de Honrath, et ni les 
années, ni les distractions de la gloire et de nouvelles et plus fortes 
douleurs ne purent effacer entièrement l'image de cette jeune et gra- 
cieuse fille qui, aux premiers jours de la vie, était venue se mirer 
dans son ame encore vierge. Il est si vrai que l’amour est la source 
de toute poésie et de toute grandeur morale, que ce qui distingue 
les hommes supérieurs de ce troupeau de scribes et de pionniers 
vulgaires qui sont chargés des gros travaux de la société matérielle. 
c'est un cœur toujours jeune qui, comme l'oiseau fabuleux, brüle, 
se consume et renaît incessamment de ses cendres à peine attiédies. 
Les vrais poètes et les artistes prédestinés n’ont presque pas d'enfance 
et jamais de vieillesse. Leur ame s’épanouit comme le calice des fleurs 
aux premiers rayons de l'aurore, et la mort seule peut tarir la séve 
qui les agite. Michel-Ange a été amoureux jusqu’à l’âge de quatre- 


(1) « Me séparer encore aujourd'hui de toi, sans pouvoir l'empêcher, c'est pour mon 
cœur une bien vive douleur ! » 
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vingts ans d’une femme qu'il n'a jamais possédée, et Goethe, au dé- 
clin de sa longue existence, reçut les offrandes d’un cœur de seize ans 
qui devra l'immortalité au baiser que le chantre de Marguerite a dé- 
posé sur son front virginal. C’est ainsi qu'une goutte d’ambre éter- 
nise le papillon fragile. Alfieri, Byron, Canova, ont tous avoué que 
le souvenir d'une première affection d'enfance avait survécu , dans 
leur cœur attristé, à toutes les traverses de la destinée. Alfieri dit de 
ces affections précoces : Æffetti che poche persone intendono e pochis- 
sime provano; ma a ques soli pochissimi è concesso l'uscir dalla folla vol- 
gare in tutte le umane arti; — émotions que peu de personnes compren- 
nent et que peu sont en état d'éprouver; mais à celles-là seulement il 
est donné de se faire un nom dans les beaux-arts. — Toutefois le plus 
grand miracle d’un amour précoce, durable et fécond que présente 
l'histoire est celui de Dante. C’est à l’âge de neuf ans que l’auteur de 
la Divine Comédie ressentit cette terrible secousse qui devait décider 
de sa destinée et créer l’un des plus beaux chefs-d'œuvre de l'esprit 
humain. Dans un petit livre intitulé Vita Nuova, qui est aussi curieux 
pour le philosophe qu'intéressant pour l'artiste, le poète raconte que 
ce fut dans le mois de mai de l’année 1276 qu'il vit pour la première 
fois, dans une maison de Florence, celle qui devint l'objet de ses rêves 
immortels. En apercevant cette jeune fille qui avait quelques mois de 
moins que lui, il s’écria, dit-il, au fond de son ame ravie: £cce deus 
fortior me, qui veniens dominabitur mihi; voilà un dieu plus fort que 
moi qui va me subjuguer ! — Neuf ans plus tard, il rencontra Béatrix 
dans une rue de Florence accompagnée de deux nobles dames. Vêtue 
d'une robe blanche et marchant avec une distinction imposante, elle 
tourna la tête et fixa sur le jeune homme silencieux et tremblant ses re- 
gards pietosi. Depuis cet instant suprême, et surtout depuis la mort de 
Béatrix, arrivée en 1290, Dante résolut de consacrer toutes ses facultés 
à perpétuer dans le souvenir des hommes le nom de cette femme qui. 
en traversant la vie, avait projeté sur lui son ombre charmante. 

Beethoven, dont le sombre génie a tant de rapports avec celui du 
premier poëte italien, quitta la ville de Bonn en 1792 pour aller ache- 
ver ses études musicales à Vienne, le centre où s'étaient développés 
la symphonie et tout le grand mouvement de la musique instru- 
mentale. Il avait déjà visité la capitale de l'Autriche dans l'hiver de 
l’année 1786 à 1787, et il avait eu la bonne fortune d'être présenté à 
Mozart, qui lui prédit sa gloire. L'auteur de Don Juan, l'ayant entendu 
improviser sur un thème qu'il lui avait donné, fut émerveillé de la 
fécondité hardie de son imagination, et c’est alors qu'il dit à quel- 
ques personnes qui se trouvaient présentes : « Voilà un jeune homme 
dont vous entendrez parler! » Beethoven, qui avait en 1792 vingt- 
deux ans, ne s'était encore fait connaître que par des productions lé- 
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gères, des chansons, des cantales et quelques morceaux de piano où 
l'on remarque l'imitation presque constante de la manière de Mozart 
et certaines lueurs qui accusent l'enfantement pénible de sa propre 
originalité. 11 fut accueilli à Vienne avec une rare bienveillance par le 
docteur Van Swieten, ancien médecin particulier de l'impératrice 
Marie-Thérèse et grand amateur de musique. La maison du docteur 
Van Swieten était une sorte d'académie où se réunissaient trois fois 
par semaine grand nombre d'amateurs et d'artistes éclairés pour y 
étudier en commun les chefs-d'œuvre de l'art. C'est là que le jeune 
Beethoven eut l'occasion de se familiariser de plus en plus avec Les 
divines compositions de Bach, de Haendel, d'Haydn et de Mozart, sans 
en exclure les grands maitres de l'école italienne, dent il remonta la 
chaîne jusqu'à Palestrina. 

Vers ce mème temps, Beethoven fit aussi la connaissance du prince 
de Lichnowsky, qui avait été élève de Mozart et dont la femme était 
tille de ce comte de Thoun, chez qui l'auteur de Don Juan et du Ma- 
riage de Figaro était descendu à Prague lorsqu'il visita cette ville pour 
la première fois, en 1786. Dans la maison du prince de Lichnowsky, 
le jeune Beethoven rencontra la tendre sollicitude qu'il avait déjà 
trouvée chez la famille de Breuning. Il y était traité comme un enfant 
de génie qui a besoin de conseils et de consolations. Un quatuor com- 
posé des artistes les plus célèbres qu'il y eût alors à Vienne était mis 
à la disposition du jeune musicien pour y exécuter les conceptions 
de son génie à mesure qu'elles se produisaient à la lumière. Les avis 
de ces hommes distingués furent très utiles à Beethoven, qui apprit 
ainsi à connaître la nature et le mécanisme de chaque instrument, Il 
reçut aussi des conseils d'Haydn et d’Albrechtsberger, savant et rigide 
contre-pointiste qui effaroucha l'imagination ardente de son élève au 
lieu de l'éclairer, car il paraît que Beethoven ne trouva point dans ce 
dernier ni dans ke créateur de la symphonie le maitre qu'il fallait à 
son génie, plus spontané que patient et soumis. Beethoven a souvent 
déclaré à ses amis, dans les dernières années de sa vie, que l’homme 
qui lui a été le plus utile pour la connaissance des procédés matériels 
de la composition fut Schenk, musicien aimable, connu par un opéra 
qui a eu du succès : de Barbier de village. 

La révolution française, en portant au dehors le trouble qui la de- 
vorait, vint ravager l'Allemagne et détruire toutes ces principautés 
charmantes qui faisaient des bords du Rhin un pays enchanté. L'élec- 
teur de Cologne fut chassé de ses états. Fils de Marie-Thérèse, Maxi- 
milien d'Autriche était un prince généreux et galant, quoique prêtre, 
qui avait fait de sa cour le séjour des arts et des plaisirs délicats. Pro- 
tecteur du vrai mérite, il avait sujapprécter le génie précoce du jeune 
Beethoven, qu'il avait nommé organiste de sa chapelle, en lui accor- 
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dant une pension pour aller achever ses études à Vierme. La chute de 
l'électeur de Cologne, en privant Beethoven de sa place d’organiste et 
de la pension que lui faisait ce prince généreux, le fixa pour toujours 
à Vienne, où il dut chercher des moyens d'existence. I y fut bientôt 
rejoint par ses deux frères, dont les misérables discussions furent pour 
lui une source d’amertume qui empoisonna son existence. 

Vers le commencement de ce siècle, alors que Beethoven était dans 
la plénitude de la vie et de ses facultés, il fat atteint de la plus horrible 
infirmité qui puisse affliger un musicien : il devint sourd. Ce mal, qui 
commença à se faire sentir déjà en 1796, ne fit que s’accroître avec 
les années, et l'ignorance des médecins dont il suivit les conseils le 
rendit incurable, Voilà donc un compositeur, voilà un génie gran- 
diose qui enfante tout un monde nouveau, et condamné à ne jamais 
entendre ce qui fera le charme éternel de la postérité! Voilà un poète 
grand comme Homère, grand comme Dante, Michel-Ange ou Shaks- 
peare, dont il possède la fantaisie féconde, qui ne pourra jamais péné- 
trer dans cette forêt enchantée qu’il fait surgir d’un coup de sa ba- 
guette et qu’il remplit de sonorités mystérieuses! Vous imaginez-vous 
quelle dut être alors la douleur de ce grand homme! Un sombre dé- 
sespoir s’empara de son ame. Honteux de son infirmité, qu'il n'osail 
avouer, il fuyait la société des hommes, et, ne pouvant plus communi- 
quer avec le monde extérieur, il se repliait sur lui-même pour écouter 
la seule voix qu’il pût entendre, la voix de ce génie familier qui visi- 
tait Socrate, et qui parle à la conscience de tous les êtres supérieurs. 
Dans un testament que Beethoven fit en 1802, et dont on a trouvé le 
brouillon: après sa mort, on remarque ces paroles : « Hommes qui 
ine croyez méchant, fou ou misanthrope, vous me calomniez parce que 
vous ignorez la cause qui dirige mes actions. Mon cœur et ma raison 
étaient faits pour comprendre et goûter les douces relations de la 
vie, si une affreuse infirmité que des médecins ignorans ont rendue 
à jamais incurable ne m’eût séparé du monde que j'aimais. Né avec 
un tempérament de feu et une imagination qui se plaisait au milieu 
de causeries aimables et d’épanchemens affectueux, je suis condamné 
à vivre comme un proscrit. Que de pensées amères sont venues m'as- 
saillir dans cette solitude profonde! que de fois j'ai conçu le funeste 
projet de: trancher violemment le fil de ma destinée. si l’art, l’art 
immortel, n’eût arrêté la main homicide! 11 me paraissait indigne de 
quitter ce monde avant d’avoir aecompli tout ce que je rêvais.… © Dieu 
tout-puissant qui vois le fond de mon cœur, tu sais que la haine 
et l'envie n'y ont jamais pénétré. Et vous, qui lirez ces lignes, pensez 
que celui qui les a écrites a fait tous ses efforts pour se rendre digne 
de l'estime de ses semblables. » 

Ne dirait-on pas une page de Rousseau. une de ces pages où l’au- 
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teur de la Nouvelle Héloïse a raconté dans ses rèveries solitaires les 
tristesses dont son ame fut assaillie aux approches de l'heure suprême? 
Pourquoi Rousseau n’a-t-il pas eu la foi de Beethoven lorsqu'il laissait 
échapper ces paroles navrantes : « Un tiède allanguissement énerve 
toutes mes facultés. L'esprit de vie s'éteint en moi par degrés, mon 
ame ne s'élance plus qu'avec peine hors de sa caduque enveloppe, et 
sans l'espérance de l'état auquel j'aspire, parce que je m'y sens avoir 
droit, je n’existerais plus que par des souvenirs. Aussi, pour me con- 
templer moi-même avant mon déclin, il faut que je remonte au moins 
de quelques années au temps où, perdant tout espoir ici-bas et ne 
trouvant plus d’aliment pour mon cœur sur la terre, je m'accoutu- 
mais peu à peu à le nourrir de sa propre substance et à chercher toute 
sa pâture au dedans de moi (1). » Becthoven, cent fois plus malheu- 
reux que Rousseau, n’a point succombé, lui, au vertige de la solitude. 
Son génie l’a retenu au bord de l’abime et lui a dit : Marche, mar- 
che, aceomplis ta destinée! ce que le grand musicien a fait en luttant 
contre les souffrances physiques, contre les chagrins domestiques, 
contre l'envie des méchans et les défaillances intérieures. Il a ainsi 
traversé le monde, où il a laissé une trace impérissable. 

Beethoven a presque toujours vécu à Vienne ou dans les environs 
de cette ville pittoresque. En 1809, trois amateurs distingués, l’archi- 
duc Rodolphe, les princes de Kinsky et Lobkowitz, voulant empêcher 
qu'un si grand musicien ne quittât l'Autriche pour aller remplir les 
fonctions de maitre de chapelle à la cour de Jérôme Bonaparte, roi de 
Westphalie, se cotisèrent pour lui faire une pension de 4,000 florins, 
qui ne lui fut payée ni très exactement ni dans sa lotalité. En 1810, il 
fit la connaissance de M»: Bettina d’Arnim, qui le mit en relations avec 
Goethe, pour lequel il professait la plus vive admiration. Ces deux 
grands poètes se rencontrèrent pour la première fois aux eaux de 
Toeplitz en Bohème, dans l'été de l'année 1812. Beethoven a raconté, 
dans une lettre très connue à Bettina, la piquante anecdote où Goethe, 
un peu trop courtisan peut-être pour l’auteur de Faust, joue un rôle 
si ridicule à côté du grand compositeur, qui n’a jamais voulu humilier 
son génie devant personne, « car, dit Beethoven dans cette lettre, les 
rois et les princes peuvent bien créer des conseillers intimes et des 
titres de toute espèce; mais les hommes supérieurs sont l'œuvre de 
Dieu. » 

En 1816, Beethoven eut un long procès à soutenir contre sa belle- 
sœur, la femme de son frère aîné, qui état mort l’année précédente, 
pour revendiquer la tutelle d’un neveu dont la conduite indigne a fait 
le tourment de ses dernières années, Pendant le congrès de Vienne, 


(1) Réveries d’un Promeneur solitaire. 
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en 1815, Beethoven fut l'objet des attentions les plus délicates de la part 
des princes coalisés, et après une longue maladie qu'il fit en 1825. 
miné par les chagrins domestiques, par le délaissement de l'opinion 
que Rossini occupait alors tout entière, usé par les secousses et la 
fièvre de son génie, il mourut à Vienne le 26 mars 1827, âgé de cin- 
quante-six ans trois mois et neuf jours. Beethoven était d’une forte 
stature, qui rappelait celle de Haendel et de Jomelli. Sa tête puissante. 
ses cheveux abondans et fortement enracinés, son front ample, ses 
sourcils épais et fauves sous lesquels on voyait luire son regard domi-- 
nateur, ses traits vigoureusement dessinés comme ceux de Gluck. 
tout, dans Beethoven, annonçait la passion, la fougue et la ténacité 
victorieuse. IL y avait du Mirabeau dans cet homme-là et parfois du 
Danton. 

L'auieur de Fidelio ne s’est jamais marié. Malgré son infirmité, qui 
aurait exigé les soins d’une femme simple et dévouée, il ne voulut point 
contracter un lien qui pouvait gêner son essor et limiter le jeu de la 
destinée. Il aimait les hasards de la fortune, et son cœur, comme son 
imagination, redoutait la discipline et le joug de la loi admise. D'ail- 
leurs son caractère difficile, son tempérament nerveux, son humeur 
sauvage et cette mélancolie indéfinissable, qui est le partage de tous 
les hommes supérieurs, ainsi que l’a remarqué Aristote (1), parce que 
les hommes supérieurs ont bien vite compris que cette vie n’est qu'un 
mirage fallacieux, — toutes ces aspérités enfin n'auraient pu être sup- 
portées que par une main délicate et pieuse. Beethoven recherchaïit la 
solitude, où se conçoivent les grandes choses, car le bruit de la foule 
vulgaire effarouche la pudeur de l’ame et dissipe les idées fécondes, qui 
s'envolent alors comme une troupe d'oiseaux à l'approche du voya- 
geur. Il fuyait dans les bois, dont il aimait à respirer les senteurs 
enivrantes et à écouter le mystérieux susurrement, ces soupirs de la 
nature qui semble tressaillir sous les baisers de l’homme qui la fé- 
conde. Il a passé les trois quarts de sa vie dans les rians villages de 
Bade et de Hetzendorf, qui bordent la forêt de la résidence impériale 
de Schænbrun. C’est sous les ombrages de cette belle forêt qu’il a com- 
posé, en 1800, l'oratorio du Christ au mont des Oliviers, et, en 1805, 
son opéra de Fidelio. Beethoven connaissait les grands poètes de tous 
les pays; Homère, Goethe, Schiller et surtout Shakspeare étaient ceux 
qu'il lisait le plus souvent. Il travaillait beaucoup, et surtout pendant 
les heures avancées de la nuit. Sa pensée, lente à s’élaborer, n'arri- 
vait à son terme qu'après de nombreux tâtonnemens dont ses ma- 
nuscrits conservent la trace. Il y a tel ouvrage, Fidelio par exemple, 
qu'il a écrit en entier jusqu’à trois fois. Le caractère de Beethoven 


(1) Dans ses Problèmes. 
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comme celui de son génie, c'étaient la fierté et l'indépendance. Il me 
fut jamais décoré d'aucun ordre, ni revêtu d'aucun titre. Il aimait la 
liberté; il estimait les ames fières comme la sienne, et il est mort 
plein de foi dans le Dieu des chrétiens et dans les béatitudes d'une vie 
future. 

L'œuvre de Beethoven est l’une des plus considérables qui existent 

en musique, Par la diversité aussi bien que par la grandeur de ses 

formes, on ne peut la comparer qu'à l'œuvre de Michel-Ange ou à celle 

de Shakspeare. 11 a traité tous les genres, et écrit pour toutes sortes 

d’instrumens, depuis le lied jusqu'à l'opéra, depuis le simple caprice 

de flûte jusqu’à la symphonie, où tous les dialectes et tous les styles 

viennent se fondre dans un tableau puissant. Quelles que soient les beau- 

tés qu’on remarque dans Fidelio, dans le Christ au mont des Oliviers, 

dans la grande messe en ré, dans les cantates et dans cette admirable 

ballade d’Adélaïde que vous chantez si bien, Beethoven est très infé- 

rieur à Mozart et mème à Weber dans la musique vocale et dans le 

drame lyrique. Son génie fougueux et son inépuisable fantaisie ne 

pouvaient s’astreindre à respecter les limites de la voix humaine dont 

il exigeait des efforts impossibles. Il y a des choses inexécutables aussi 

bien dans sa symphonie avec chœurs que dans ses cantates et dans 
Fidelio. La surdité de Beethoven ne lui permettait pas d'ailleurs de 
juger par lui-même de l'effet que produisait un passage écrit dans les 
cordes inusitées de la voix. Un jour qu'on répétait, sous sa direction, 
l’oratorio du Christ au mont des Oliviers, M'e Sontag et Mi: Unger, qui 
chantaient, June les solos de soprano, et l’autre ceux de contralte, 
eurent avec Beethoven une discussion plaisante. Ne pouvant atteindre 
à certaines cordes trop élevées, elles demanderent à l’auteur de vou- 
loir bien les changer : « Non pas, dit-il, je vous prie de chanter exac- 
tement comme cela est écrit. J'avoue que ma musique n'est pas aussi 
commode à interpréter que les jolis lieux communs de messieurs les 
italiens; mais je désire qu'on l'exécute telle qu'elle est. — Mais si c'est 
impossible, maître ! — Si, si! répondit Beethoven en secouant la tête. 
— Vous êtes le tyran des pauvres chanteurs, » lui répliqua M'° Unger 
avec vivacité, et les deux cantatrices, s’entendant comme deux lar- 
rons en foire, modifièrent sans rien dire les passages en question, lais- 
sant Beethoven dans l'ignorance de leur espièglerie. 

C'est dans la musique instrumentale qu'éclatent la puissance et 
l'originalité de Beethoven. Poëte lyrique, ame religieuse et profonde, 
imagination grandiose et charmante, il n’est complétement lui-même 
qu'au milieu de ces instrumens qui parlent toutes les langues et qui 
reproduisent toutes les sonorités de la nature. La sonate, le concerto, 
le trio, le quatuor, toutes ces formes de la poésie des sons que Bach, 

Haydn et Mozart semblaient avoir fixées pour toujours, reçoivent de 


_ 
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Beethoven une physionomie nouvelle : il en agrandit le cadre et en 
fait des tableaux où la fantaisie la plus vagabonde se combine avec le 
sanglot de la douleur et l’imprécation dramatique. Oui, le caractère 
distinctif de la musique instrumentale de Beethoven, c’est d’avoir été 
conçue sous l'influence d’un sentiment réel , dont elle trahit le secret 
et raconte les vicissitudes. Ce sont de véritables drames où la passion 
se développe au milieu de toutes les richesses de imagination , dont 
elle provoque le rayonnement; on y trouve tous les accens, depuis le 
simple récitatif jusqu'à l'explosion pathétique du désespoir. Aussi 
chacune de ses œuvres se rapporte-t-elle à un épisode de sa vie, dont 
elle perpétue le souvenir. C'est ainsi, par exemple, que la Symphonie 
héroïque (la troisième). terminée en 1804, avait été conçue pour cé- 
lbrer la gloire de Napoléon, en qui Beethoven avait eru voir, comme 
l'Europe, le génie de la liberté. La première idée de ce lugubre et ma- 
gnifique poème lui avait été inspirée par le général Bernadotte, am- 
bassadeur de la république française à la cour de Vienne. Le quatuor 
opera 12, dans lequel se trouve un adagio d’une mélodie si pénétrante, 
fut composé dans le printemps de l’année 1825, après une longue ma- 
ladie que fit Beethoven, et dont il a consacré le souvenir par cette épi- 
graphe : Canzone di ringraziamento in modo lidico, offerta alla Divinita 
da un quarito. 

Au milieu de l'œuvre colossale de Beethoven, que dominent ses 
neuf symphonies, les sonates pour piano, au nombre de quarante-nenf. 
occupent une place à part; elles sont à son génie ce que les lieder sont 
à celui de Goethe : l'expression d’un sentiment éprouvé, l'idéalisation 
d'un épisode de la vie. Ce sont des poèmes intimes qui ont tous une 
histoire, dont l'amour est toujours le sujet. Beethoven n’a pas cessé 
un seul instant d’avoir le cœur rempli par un objet aimable, et c’est 
parce qu'il craignait de rompre le cours de ses enchantemens qu'il 
n'a jamais voulu se marier. En cela, je l'approuve. Il ne faut pas que 
l'artiste, que le poète inspiré se laisse emprisonner dans les liens de la 
société civile : — qu’il vive, comme le prêtre, dans la solitude, dans 
la contemplation des choses saintes, et que son ame, dégagée de toute 
servitude, puisse prêter Foreille aux bruits qui viennent d'en haut! 
Plusieurs femmes distinguées, appartenant éoutes à l'aristocratie, ont 
eu l'art de fixer l'attention de Beethoven, dont elles ont accueilli les 
hommages. Parmi ces femmes, on cite M: la comtesse Marie Er- 
dædy, à qui il a dédié les deux admirables trios qui portent le chiffre 
d'opera 70. Cette dame, qui habitait la Hongrie, avait fait eonstruire 
au milieu de son parc un petit temple où personne n'avait le droit de 
pénétrer qu’elle, et qui était consacré au génie de som amant. 11 est si 
vrai que la musique de Beethoven et partieulièrement ses somates pour 
le piano sont l'expression dramatique d’un sentiment éprouvé, la péin- 
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ture idéale d'un fait de la vie, qu'il avait soin de recommander à ses 
éditeurs de conserver à toutes ses œuvres les qualifications esthétiques 
qu'il leur avait données, « Ma musique, disait-il souvent, doit s’inter- 
préter avec le cœur et non pas avec le métronome. I] faut la sentir et 
la déclamer comme un morceau de poésie, et non pas la jouer avec de 
simples doigts. Que celui qui ne sait pas comprendre ce que veulent 
dire ces mots : les adieux, l'absence et le retour, ne s'attaque jamais à 
la sonate opera 81! Quel est le véritable artiste qui ne devinera pas que 
le Largo de la troisième sonate en ré mineur est le rêve d’une ame mé- 
lancolique que rien ne fixe et ne satisfait, qui se débat au milieu 
d’ombres insaisissables qui l’enveloppent et la troublent! Voulez-vous 
connaître l’idée fondamentale des deux sonates opera 27 et 29? lisez 
la Tempête de Shakspeare. » 

Tous les biographes de Beethoven ont divisé son œuvre en trois 
grandes catégories qui correspondent à trois époques différentes de 
la vie de ce grand homme. Pendant la première période, qui s'é- 
tend depuis 1790 jusqu’en 1800, il imite, avec plus ou moins d'in- 
dépendance, les maîtres qui l'ont précédé et surtout Mozart, dont 
il a eu de la peine à repousser la dolce maestà. Dans la seconde phase, 
qui commence avec le siècle et se prolonge jusqu'en 1816, Beethoven 
déchire les liens qui le retenaient captif sur les bords du passé, et il 
développe les magnificences de sa propre nature. Dans la troisième et 
dernière période, qui se continue jusqu’à la mort, il exagère certains 
procédés de facture qui trahissent plutôt le système que l’épanchement 
naïf d’une inspiration nouvelle. Ces trois manières, comme disent les 
savans, se remarquent chez tous les hommes de génie qui ne sont 
pas morts trop jeunes, comme Tasse, Raphaël et Mozart; elles sont la 
manifestation des trois grandes périodes, que parcourt incessamment 
l'esprit humain avant d'arriver au terme fatal : la jeunesse, la matu- 
rité et la décadence. Dans la première période, l'homme prélude et 
s'essaie aux combats de la vie sous les yeux de sa mère; puis il s'épa- 
nouit glorieusement sous le feu des passions; enfin il décroit et il 
meurt. Ce sont là les trois âges du monde dont parlent les poètes. 
Pour les hommes voués au culte de la beauté, l’âge d’or, c’est l'âge 
de l'amour, passion sublimg et sainte qui n’éclate dans toute sa puis- 
sance que vers le milieu di nostra vita. Tant que la flamme scintille 
sur l'autel sacré, il n’y a pas dépérissement dans les facultés créatrices 
de l’homme, et ses œuvres inspirées jaillissent du cœur empreintes 
d’une éternelle jeunesse. Gluck n'a-t-il pas composé son opéra d’Ar- 
mide à l’âge de soixante ans? En voulant suppléer à la défaillance de 
l'amour par les savantes combinaisons de l'esprit, on s'élève peut- 
être dans la hiérarchie des êtres pensans, mais on décline comme 
artiste créateur; car, ainsi que le disaient les troubadours qui avaient 
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conservé la tradition des doctrines platoniciennes : « Pour bien chan- 
ter et pour trouver, il faut aimer.» Heureux le poète, heureux l'artiste 
qui ne double pas le cap des tempêtes, et qui expire, comme Raphaël, 
le Tasse, Mozart et Byron, au sein de la fleur divine dont il avait as- 
piré les sucs enivrans! 

C'est ainsi que pensait Beethoven, qui n’a produit les plus belles 
œuvres de son génie que pendant l’époque bien heureuse qui s'étend 
de 1800 à 1816. C’est alors qu'il fit la connaissance d’une femme qui 
a joué un grand rôle dans sa vie, et dont le souvenir traversera les 
âges avec les sombres et mélancoliques accords de la sonate en ut dièse 
mineur qui lui est dédiée. Elle s'appelait Giulietta di Guicciardi, et, 
par l'élégance de sa personne, par sa blonde et riche chevelure et la 
vivacité de son esprit, elle vint raviver dans le cœur de Beethoven 
l'image voilée de M'e de Honrath. A vrai dire, l'homme ne saurait ai- 
mer profondément qu'un seul type de femme, dont il cherche con- 
stamment l'idéal parmi les fragmens épars que lui présente la réalité. 
Il se passe au fond de notre cœur quelque chose de semblable à Ja 
greffe des plantes dont la vieille séve sert à produire des fruits nou- 
veaux. C'est ainsi que les nouvelles affections prennent souvent racine 
dans les souvenirs du passé, dont elles semblent raviver les rêves éva- 
nouis. Hélas! plus que personne, je puis témoigner de la vérité de 
cette résurrection de nos sentimens. 

La passion de Beethoven pour Giulietta di Guicciardi fut des plus 
ardentes, et paraît avoir survécu, dans cette ame incessamment agitée, 
à d’autres séductions de la fortune. Jamais il ne put oublier le nom 
de cette femme qui avait gouverné son cœur pendant la période 
la plus glorieuse de sa vie, et, jusqu'au moment suprême, ses lè- 
vres expirantes murmuraient ce nom. C’est surtout vers l’année 1806 
que cette liaison semble avoir été dans sa plus grande intimité. Trois 
lettres de Beethoven, dont on a trouvé le brouillon après sa mort, 
nous prouvent d'une manière incontestable que ce magnifique génie 
était bien différent du sauvage faiseur de symphonies dont nous par- 
lent les biographes. Ces trois lettres, dont j'ai retenu les passages les 
plus saillans, parce que j'y trouvais la confirmation de mes principes, 
ont été écrites pendant une absence de quelques mois que fit Beetho- 
ven. Étant allé prendre les eaux dans je ne sais plus quel village de 
Hongrie, il écrivait à sa Giulietta le 6 juillet 1806 : « Mon ange, ma 
vie, mon tout, je ne puis t'adresser aujourd'hui que quelques lignes 
que je trace avec ton propre crayon. Pourquoi cette tristesse ? l'amour 
n'est-il pas une loi de sacrifice? Mon cœur est si rempli de ton image, 
que la langue est impuissante à exprimer ce que j'éprouve. Console- 
toi, ma bien-aimée, sois-moi fidèle, et laissons aux dieux à faire le 
reste...» — « Tu souffres, tu souffres, ma bien-aimée! Et moi, si tu 
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savais quelle vie affreuse je mene loin de toi! Je ne puis fermer les 
yeux; loin de toi, je ne suis plus qu'une ombre errante. Quand pour- 
rai-je donc, enlaeé dans tes bras, m'élancer vers les sphères éternelles? 
O Dieu tout-puissant! pourquoi séparez-vous deux cœurs si nécessai- 
res l’un à l’autre ? Ton amour, ma Giulietta, fait le charme et le tour- 
ment de ma vie. Avec quelle anxiété j'attends le moment où je pour- 
rai accourir auprès de toi pour ne plus nous séparer! Amour, amour. 
dieu tout-puissant, tu es ma force, tu es la source de toute inspira- 
tion! » 

Mais qui pourra jamais sonder l’impénétrable mystère du cœur de 
la femme? Quelques mois après cette correspondance, qui semble ré- 
véler les impatiences et les béatitudes d'un amour partagé, Beethoven 


. apprend que l'objet de son culte, que celle qui l'a comblé tout récem- 


ment encore des plus vifs témoignages de sa tendresse est fiancée à 
ur homme obscur dont elle doit bientôt partager le sort. Rien ne sau- 
rait dépeindre le profond désespoir qui s'empara de ce grand homme. 
Il s’éloigna de Vienne alors comme un lion blessé qui porte dans ses 
flancs un trait empoisonné, et s'en alla chercher un refuge en Hongrie 
auprès de sa vieille amie, la comtesse Erdædy; mais, ne pouvant res- 
ter en place, il disparut tout à coup du château, et, pendant trois 
jours, il erra dans la campagne solitaire, en proie à sa douleur, que 
rien ne pouvait apaiser. Il fut trouvé gisant aux bords d’un fossé par 
la femme du professeur de piano de la comtesse Erdædy, qui le ra- 
mea au château. Beethoven a avoué à cette femme qu’il avait voulu 
se laisser mourir de faim. Obsédée par les conseils de sa famille, el 
surtout par les instances de sa mère, qui voulait surtout que sa fille 
épousât un homme titre, Giulietta di Guicciardi devint la femme d'un 
comte de Gallemberg, pauvre gentilhomme qu'elle avait connu avant 
Beethoven. Ce eomte de Gallemberg était aussi musicien et vivait 
exclusivement de son talent. Il a composé la musique de: plusieurs 
ballets qui ont eu du succès. En 1822, la comtesse de Gallemberg, suc- 
combant sous le poids de ses remords, vint, les larmes aux veux, im- 
plorer le pardon de son glorieux amant, qui, après l'avoir regardée 
d'un œil courroucé, détourna la tête sans lui répondre un mot. 

Le nom de cette femme, qui n’a pas su se maintenir à la hauteur du 
sentiment qu’elle avait inspiré, survivra cependant à sa fragile enve- 
loppe par la sonate en ut dièse mineur où Beethoven a versé, comme 
dans un calice d'’amertume, les sanglots de sa douleur (1). 

J'avais à peine terminé ce récit, que votre main tremblante, ma- 
demoiselle, étreignant timidement la mienne, vint me révéler que 
vous aviez pénétré le secret de mon cœur. L'arrivée de Mwe de Narbal 


(#) Giulietta di Guicciardi’est morte à Vienne depuis 1840, 
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et des personnes qui l'accompagnaient refoula brusquement dans sa 
source l'émotion qui nous gagnait tous deux comme un fluide élec- 
trique. Six ans se sont écoulés depuis cette soirée fatale, cause de tant 
d'événemens que je ne vous rappellerai pas et que le temps à déjà en- 
trainés dans la nuit éternelle, Hélas! elles n'existent plus que dans mon 
souvenir ces heures bienheureuses où vous chantiez à côté de moi 
la musique des maîtres et surtout celle de Mozart, dont le génie 
mélancolique et tendre répondait si hien à la nature de vos sentimens. 
Vos soupirs, mêlés à ses divins accords, répandaient dans mon ame 
une ivresse impossible à décrire. Que sont-ils devenus les sermens 
que vous me faisiez alors de rompre tous les obstacles qui s'oppo- 
seraient à notre amour? Hélas ! ils se sont évanouis avec le bruit de 
vos paroles. Vous subissez la loi du destin, le monde triomphe, et 
vous allez aussi sacrifier la poésie du cœur à des arrangemens maté- 
riels; mais vous ne tromperez pas le Dieu tout-puissant qui vous a pé- 
trie de la substance la plus pure, et vous ne trouverez pas le bonheur 
là où l'on vous à dit de le chercher. Non, non, les voluptés de la ma- 
tière ne peuvent pas tenir lieu des béatitudes infinies du sentiment. On 
»e donne pas plus le change à son propre cœur qu'on ne fait illusion 
par des simulacres inanimés. Une vie sans amour, c'est une œuvre 
sans inspiration. Avant de nous séparer pour toujours, permettez-moi 
de vous demander une grace dernière. Pendant les heures solitaires 
que vous pourrez arracher à votre nouvelle existence, pendant le calme 
de la nuit, alors que l'ame se dégage des bruits de la terre et s'emplit 
de mystérieux pressentimens, je vous en conjure, mettez-vous quel- 
quefois au piano, jouez la sonate en ut dièse mineur de Beethoven, et 
donnez quelques larmes au souvenir d'un cœur que vous avez brisé et 
qui vous crie du rivage : Frédérique, Frédérique, adieu pour jamais! 

Pour moi, il ne me reste plus qu'à terminer ma triste vie en chan- 
lant avec le poète que nous lisions ensemble : 


En vain le jour succède au jour, 
Is glissent sans laisser de trace : 
Dans mon ame rien ne t’efface, 
O dernier songe de l'amour! 


Le récit qu'on vient de lire, dans lequel la biographie de Beethoven 
sert de cadre à un épisode de la vie intime, n’est pas, je l'ai dit, une 
fiction de ma fantaisie, ainsi qu'on pourrait être tenté de le croire. Ce 
n'est pas un de ces pastiches à la mode où l’histoire de l’art s'enve- 
loppe d’une forme romanesque pour se faire anieux écouter d'un pu- 
blic distrait ou indifférent. J'ai peu de goût pour ce genre de littéra- 
ture qui altère la vérité sans grand profit pour l'imagination. J'aime 
& 




















































96 REVUE DES DEUX MONDES. 


mieux aborder franchement la vie des grands maîtres, et traduire aussi 

fidèlement que possible la poésie de leurs œuvres immortelles. Les 

pages qu'on vient de lire racontentjun épisode vrai de la vie d’un 

homme qui n’est pas tout-à-fait inconnu des lecteurs de cette Revue : 

on se rappellera peut-être encore ce passage d’une étude sur le Don 

Juan de Mozart (1) où, à propos de l’adorable duo de Là ci darem la 

mano, il est fait allusion à une personne qui le chanta devant moi. 

J'eus alors occasion de faire connaissance avec celui que la maîtresse 

de la maison appelait familièrement caro cavaliere. Son goût exquis 

pour la musique, ses connaissances profondes et variées sur les arts 

en général, et, plus que tout cela, sa qualité d'Italien établirent entre 

nous une liaison d'autant plus solide, qu'il était peu communicatif de 

sa nature, et qu’il accordait difficilement sa confiance. Dans les longs 
épanchemens qui depuis survinrent entre nous, frappé de l'originalité 
de son esprit, de l'abondance de ses souvenirs et de l'intérêt que pré- 
sentaient plusieurs événemens de sa vie, je lui disais souvent : « Che- 
valier, vous devriez écrire vos mémoires. — Eh! pourquoi donc écri- 
rais-je ce que vous appelez mes mémoires? me répondait-il avec 
insouciance. Je ne suis ni un homme politique, ni un artiste, ni un 
philosophe de profession, pour avoir le droit d'importuner mes sem- 
blables du récit de mes escapades. Si j'avais une patrie, une famille, je 
pourrais du moins m'imaginer que le récit de mes interminables fan- 
taisies pourrait intéresser un cœur dévoué, et alors seulement je pour- 
rais me décider à faire ce qui m'a toujours paru la chose la plus pé- 
nible de ce monde : m'’asseoir devant une table pour noircir du papier; 
mais, triste débris d’un temps qui n’est plus, ne tenant plus à rien sur 
la terre et ne vivant que de souvenirs intimes, à qui pourrais-je parler 
si, par impossible, il me prenait envie de couler en bronze mes bavar- 
dages? — Vous parleriez à cet être mystérieux et tout-puissant qui 
s'intéresse à tout ce qui est beau et vrai, à cet être éternellement jeune 
qui est partout et qui n'oublie jamais rien de ce qui est digne de mé- 
moire, le public. Je suis étonné, mon cher chevalier, ajoutai-je, de 
vous entendre professer de telles maximes, vous qui êtes un esprit 
éminemment religieux et qui pensez que, sans l'amour et le sacrifice. 
ce monde que nous traversons serait une caverne de voleurs. — Ah! 
vous me battez avec mes propres armes, me répondit-il un jour en 
me prenant affectueusement la main. Au fait, vous avez mille fois 
raison. En laissant tomber de mes lèvres les paroles dédaigneuses et 
amères que vous avez si justement relevées, je ne cherchais qu'un s0- 
phisme pour excuser mon incurable dégoût de tout ce qui est œuvre 
et prétention littéraires. La chose que j'ai toujours le plus admirée 


(1)1Voyez la livraison du 15 mars 1849. 


UNE SONATE DE BEETHOVEN. 97 
dans les annales de la révolution française, c'est la magnifique ré- 
ponse de Vergniaud à ceux qui l'accusaient de soulever par sa cor- 
respondance les provinces contre la domination de Paris : « Je n'ai 
qu'un mot à dire pour détruire ces calomnies, répondit avec un dédain 
suprème le grand orateur : c'est que, depuis que je siége à la conven- 
tion nationale, je n'ai pas écrit une seule lettre. » Je n'ai pas l’éloquence 
du chef de la gironde pour me permettre de pousser aussi loin que 
lui cette glorieuse indifférence pour les colifichets littéraires, mais je 
puis me vanter du moins de n'avoir jamais écrit que des lettres tout 
empreintes de l'impression d'un sentiment éprouvé. Tenez, continua- 
t-il en ouvrant un tiroir de son secrétaire, voici l’histoire toute palpi- 
tante de ma vie.— C'étaient de nombreux paquets de lettres de toutes 
les grandeurs, étiquetées avec le soin minutieux d’un archiviste. — 
Voici la dernière lettre que j'ai écrite : elle se rattache à un épisode 
douloureux dont vous connaissez quelques détails, et, comme il y est 
beaucoup question de musique, je vous autorise à la lire. 

J'emportai le brouillon de cette longue épiître en langue italienne. 
qui contenait le récit qu'on a lu. — Et quelle est la fin de cette his- 
toire? demandai-je au chevalier quelques jours après. — Ah! me ré- 
pondit-il en soupirant, c'est la fin de toute chose en ce monde; le 
rêve divin s'est dissipé, et a fait place à la triste réalité. Si cette 
histoire peut vous intéresser, je ne demande pas mieux que de vous 
la dire; mais alors il faut que vous me perinettiez de remonter le 
cours de mes souvenirs, Car tout se tient et tout s’enchaîne dans mon 
obscure existence. Aussi bien, vous me rendrez un vrai service d'ami 
en écoutant avec indulgence le récit de mes divagations. Il n’y a rien 
de plus pénible dans la vie que d’être le seul confident de ses dou- 
leurs. Que vous êtes heureux, vous autres artistes, de pouvoir chan- 
ter vos peines, comme l'oiseau sur la branche flexible, et de dissiper 
en magnifiques accords les orages de votre cœur! — Chevalier, lui 
répondis-je, je vous remercie du témoignage de confiance que vous 
voulez bien me donner; mais, prenez-y garde, vous allez parler devant 
un indiscret qui a de fréquentes communications avec le public. — A 
votre aise, me dit-il en me tendant la main; je me fie à votre goût et à 
la délicatesse de vos sentimens. 

C'est dans la conversation du chevalier, dans sa nombreuse corres- 
pondance, qu’il finit par me communiquer aussi, et dans des rensei- 
gnemens qui me sont venus d’autre source, que j'ai puisé l’histoire 
de cet homme intéressant. J'ai redressé les dates et complété tous les 
passages relatifs à l'art musical, qui joue un très grand rôle dans la vie 
du chevalier Sarti, que je raconterai un autre jour. 


P. Scupo. 


TOME VII. 














BEAUX-ARTS. 


LA STATUE DE LARREY. 


Le nom de M. David est depuis long-temps en possession d’une légi- 
time popularité. Personne en effet, parmi les sculpteurs contemporains, 
n’a jamais rendu avec autant de précision et de vérité la physionomie 
et le caractère de ses modèles. I] y a dans toutes ses statues une énergie, 
une vivacité, qu'on trouverait difficilement parmi les œuvres les plus 
vantées au-delà des Alpes, du Rhin ou de la Manche. Et en parlant ainsi, 
je suis très sûr de ne pas me laisser abuser par une puérile prédilec- 
tion pour mon pays. Personne ne peut lutter avec M. David dans aueune 
des questions qui se rattachent à l'expression du visage, à la reproduc- 
tion complète du masque humain. Personne n’a étudié comme lui, avec 
le même soin, la même ardeur, la même persévérance, les signes exte- 
rieurs de la passion, du sentiment et de la pensée. Cependant, quels que 
soient le talentet le savoir de M. David, il s’en faut de beaucoup que les 
statues sorties de ses mains soient à l'abri de tout reproche. S'il excelle 
à représenter la réalité, il n’obéit pas toujours aux lois du goût. C'est 
pourquoi je saisis avec empressement l’occasion qui: m'est offerte d'é- 
tudier le talent de M. David. Je n'ai rien dit du monument élevé à la 
mémoire du général Gobert, quoiqu'il y ait dans ce monument beau- 
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coup à louer, beaucoup à blâmer. La statue équestre du général et les 
bas-reliefs qui décorent le piédestal m'auraient suggéré plus d'une ré- 
flexion. Toutefois j'ai cru devoir m'abstenir. Le sujet des pensées que 
j'aurais eu à présenter était placé trop loin des regards de la foule pour 
lui permettre de vérifier la justesse ou l’inexactitude de mon juge- 
ment. Le Guttemberg placé à Strasbourg soulevait la même objection. 
La statue de Laxrey, placée dans la cour du Val- de-Grace, défend à la 
critique de garder le silence. Chacun pourra, en effet, s'assurer par 
soi-même de la valeur de mes pensées. Guttemberg, le général Gobeït, 
étudiés avec l'attention la plus scrupuleuse, analysés avec une préci- 
sion mathématique, n'auraient peut-être pas porté la conviction dans 
l'esprit du lecteur; l'analyse de la statue de Larrey me permet d'es- 
pérer que je serai pleinement compris, et, si je me trompe, mon erreur 
sera facilement démontrée, puisque le sujet de la discussion est devant 
les yeux du lecteur. 

La tête de Larrey est certainement d’une ressemblance frappante. 
Cet homme vénérable qui a rendu à l'armée des services si éclatans et 
si nombreux, et dont le nom est associé à jamais à celui de Napoléon par 
quelques lignes de son testament gravées dans toutes les mémoires, 
proclamé par l'empereur le plus honnête homme qu'il eût jamais 
connu, avait gardé depuis la chute de l'empire la coiffure et le cos- 
tume qu'il portait pendant les glorieuses campagnes où il s'était signale 
par son héroïque bravoure; comme s'il eût senti qu'il était une figure 
historique et que la postérité avait déjà commencé pour lui, il se con- 
servait tel que nos soldats l'avaient vu sur le champ de bataille. S'égaie 
qui voudra au souvenir de ce respect pour le passé; je ne veux pas y 
voir un enfantillage, mais la conscience du devoir accompli. Grace au 
soin que Larrey avait pris de demeurer, autant qu'il le pouvait, tou- 
jours comparable à lui-même, sa physionomie était connue de la foule. 
Que de fois ne l’ai-je pas rencontré, sur le pont des Arts, sortant de 
l'Institut, avec sa longue chevelure qui tombait sur ses épaules comme 
celle de Bernardin de Saint-Pierre ! Il y avait dans son visage un mé- 
lange d'énergie et de bonhomie qui frappait tous les yeux. Chacun 
aimait à retrouver dans les traits de ce vieillard l’homme de bien, 
l'homme de courage, dont toute la vie avait été vouée au service de 
l'humanité, que nos soldats admiraient comme Ney, comme Murat, 
comme Lannes, qui allait sur la brèche, sous le feu de la mousqueterie 
et du canon, panser les blessés, qui n’a jamais reculé devant le danger, 
qui, au milieu des boulets et des balles, poursuivait intrépidement 
l’accomplissement de sa tâche. Eh bien ! ce mélange heureux d'énergie 
et de bonhomie, M. David l'a compris et rendu avec une rare préci- 
sion. Tous les vieux compagnons d'armes de Larrey retrouvent dans 
l'œuvre de M. David l'homme brave et dévoué qu'ils ont connu au bi- 
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vouac. Le bronze nous a rendu fidèlement le modèle qui a si souvent 
posé à son insu devant le statuaire; car, le jour où M. David a été chargé 
d'exprimer, dans une œuvre durable, dans un monument offert à tous 
les yeux, la reconnaissance publique, il n’a pas été obligé de consulter 
les souvenirs d'autrui, il lui a suffi d'interroger ses propres souvenirs, 
et sans doute c’est à cette heureuse circonstance que nous devons at- 
tribuer la vie qui anime le regard et le sourire de Larrey dans la sta- 
tue placée au Val-de-Grace. Chacun sait en effet que les meilleurs por- 
traits sont ceux dont les modèles ont posé à leur insu, c’est-à-dire, 
avant de poser officiellement devant le peintre ou le statuaire, ont sou- 
vent passé devant ses yeux. Van-Dyck et Lawrence le savaient bien, et 
attendaient pour copier leurs modèles l’heure où ils les savaient par 
cœur au point de pouvoir détourner la tête. 

M. David connaissait depuis long-temps la tête de Larrey, lorsqu'il à 
entrepris de la modeler. A-t-il profité librement de cette condition pri- 
vilégiée? Je ne le pense pas. M. David, comme chacun de nous à pu 
s'en convaincre en étudiant la nombreuse collection des médaillons 
signés de son nom , attache beaucoup trop d'importance à la phréno- 
logie. Il ne s’agit pas ici d'estimer la valeur de cette doctrine dans le 
domaine de l'éducation et de la politique; notre tâche, beaucoup plus 
modeste, n’embrasse que le domaine purement esthétique. Or, je me 
demande si la doctrine de Gall et de Spurzheim, appliquée à la sta- 
tuaire, ne doit pas nécessairement exagérer l'importance géométrique 
de la tête et introduire ainsi dans la composition de toutes les figures 
un élément de trouble et de discorde. Est-il possible, en effet, de s’at- 
tacher à reproduire sur le crâne humain toutes les protubérances 
qui, d’après la doctrine de Gall, signalent les facultés, les penchans 
et les instincts de l’ame humaine, sans se trouver à son insu entraîné 
à méconnaître le volume normal de la tête? C'est une question qui 
pourrait sembler difficile à résoudre, si l’on se bornait à l’envisager 
théoriquement; mais, dès que l’on appelle en témoignage les œuvres 
accomplies sous l'empire de cette doctrine, on ne tarde pas à com- 
prendre toute la légitimité de nos craintes. Déjà le Corneille de Rouen, 
le Guttemberg de Strasbourg, le Cuvier du Jardin-des-Plantes nous 
avaient révélé très clairement les conséquences désastreuses de la phré- 
nologie dans le domaine de l’art; la statue de Larrey est une preuve 
ajoutée à toutes celles que je viens d'énumérer. Si la phrénologie est 
appelée à rendre de véritables services, ce n'est certes pas dans les arts 
consacrés à l'expression de la beauté. Qu'elle puisse nous éclairer sur 
les instincts des animaux, c’est une vérité acquise depuis long-temps 
à la discussion, qu’appliquée à l'étude des degrés supérieurs de l’é- 
chelle zoologique, elle puisse introduire dans la science un intérêt nou- 
veau, un intérêt de l'ordre le plus élevé, c'est ce qui ne saurait être 
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mis en doute; mais, en passant de la région scientifique dans la région 

esthétique, la phrénologie, utile tout à l'heure, devient évidemment 

dangereuse. Les plus beaux ouvrages de l’art grec n’ont rien à démêler 

avec l’enseignement phrénologique; or, voulût-on accepter sans réserve 

les prophéties fastueuses de Condorcet et de Garat sur le perfectionne- 

ment indéfini de l'esprit humain dans le domaine scientifique, bon 

gré mal gré il faut bien reconnaître que l’art grec n’a jamais été sur- 

passé, j'ajouterai même sans témérité qu’il n’a jamais été égalé. L'art 
grec s'est très bien passé de la phrénologie; l’art moderne, en accep- 

tant les lois de cette science nouvelle, n’a-t-il pas oublié les préceptes 
suivis par l’art antique? Je ne veux pas m'arrêter à le démontrer. Les 
artifices de la logique seraient ici absolument superflus. De quoi s’a- 
git-il en effet? Il s’agit de savoir si la ferme résolution d'exprimer par 
la forme de la tête humaine toutes les passions, tous les appétits, toutes 
les facultés dont le modele proposé a donné des signes éclatans dans le 
cours de sa vie ne doit pas introduire dans l’œuvre du statuaire une mul- 
titude de détails qui, vrais en eux-mêmes, arrivent, par leur nombre, 
à troubler l'harmonie , l'unité dont l’art ne peut se passer. Si la phré- 
nologie était ignorée des Grecs, les artistes éminens du siècle de Pé- 
riclès n'avaient pas négligé l'étude du masque humain dans ses ex- 
pressions les plus diverses. Quoique le temps nous ait envié les œuvres 
de Pythagore de Rhèges, qui avait consacré son talent à la représen- 
tation de la douleur, nous avons, parmi les monumens qui nous res- 
tent, de quoi mesurer en toute sécurité le savoir des artistes grecs. Le 
Laocoon du Vatican, le masque de Jupiter placé dans le même musée 
et faussement appelé Jupiter olympien, l'Apollon pythien, qui parti- 
cipe à la fois de la Grèce et de l'Italie, nous offrent des types assez va- 
riés, et nous pouvons, d’après ces types, marquer claireinent jusqu'où 
les anciens avaient poussé l'étude de la physionomie humaine. Eh 
bien ! prenez le Laocoon, le Jupiter, l’Apollon, bien qu'aucune de ces 
œuvres ne puisse être considérée comme originale, il n’y a cependant 
aucune présomption à les appeler en témoignage. Si le Jupiter de 
Phidias, fait d'ivoire et d'or, a péri dans le xu° siècle de l'ère chré- 
tienne, il n’y a rien d’invraisemblable à supposer que le masque placé 
au Vatican est une réduction éloquente et fidèle de l’œuvre originale; 
la triple signature placée sur la plinthe du Laocoon, sans prouver que 
nous possédions le premier groupe connu sous ce nom, établit au moins 
que le marbre du Vatican est la réplique d’une œuvre grecque. Si 
l'Apollon pythien, plus connu sous le nom d’Apollon du Belvédère, a 
dû, d'après la ténuité de la draperie, être fondu en bronze avant de 
se montrer à nous tel que nous le voyons, sans vouloir comparer 
l’Apollon pythien au Thésée de Phidias, il faut bien y voir cependant 
l'expression de la beauté virile dans l'antiquité. Le style de cette figure, 
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bien que secondaire, n'en détruit pas l'autorité. Or, est-il probable 
que le Jupiter, le Laocoon, l'Apollon,soumis aux lois de la phrénologie, 
garderaient la simplicité, l'unité, l'harmonie: qui les recommandent? 
Pour ma part, j'en doute, et je crois que mon avis sera partagé par 
tous ceux qui auront pris la peine d'étudier ces trois figures. 

Assurément la tête de Larrey, dans l'œuvre de M. David, est d’un 
beau caractère. Cependant elle serait plus belle encore, si l’auteur se 
fût borné à reproduire fidèlement ce qu'il avait vu, en négligeant 
toute imitation servile. Le désir d'ajouter à la réalité qu'il avait oh- 
servée les renseignemens que la phrénologie lui fournissait sur le 
caractère et les facultés de son modele a multiplié les détails dans le 
masque de Larrey, et l'œuvre. en raison même de cette complication. 
a perdu une partie de sa grandeur. Livré à lui-même, M. David nous 
eût donné l'image vivante de Larrey; livré aux conseils de la phréno- 
logie, il a troublé l'harmonie et la simplicité de son œuvre. L'ambition 
d'effacer tous ses devanciers et d'introduire dans l'art toute une science 
nouvelle n'a pas permis à son talent de se déployer avec la liberté, la 
spontanéité qui seules donnent la vie au travail de l’ébauchoir ou du 
pinceau. 

M. David at-il eu raison de reproduire liltéralement le costume de 
son modèle? A mon avis, cette question est résolue depuis longtemps, 
et ne doit plus être posée. Quoiqu'il soit nécessaire, dans la compo- 
sition d'une statue, de faire appel à l'idéal, d'agrandir, d'interpréter 
plusieurs points de la réalité, je ne conseillerai jamais à personne. 
peintre ou statuaire, de substituer au costume historique un costume 
de convention. 11 faut que le modèle soit vêtu dans l'œuvre du sta- 
tuaire comme il était vêtu; il faut que le costume donne la date du 
sujet. Cette obligation une fois acceptée, il n'est pas défendu de modi- 
fier, d’assouplir tout ce qui pourrait donner à l'ensemble de la figure 
de la sécheresse ou de la maigreur. M. David conpaît depuis long- 
temps cette partie délicate de sa tâche, et la remplit à merveille. Le 
costume que nous portons prend sous son ébauchoir une ampleur, 
une souplesse, une grace à laquelle nos yeux ne sont pas habitués. 
L'étoile enveloppe le corps et le dessine; les plis naissent du mouve- 
ment de la figure. M. David sait mieux que personne triompher de 
toutes les difficultés qui peuvent se présenter dans l'exécution du cos- 
tume moderne. A cet égard, il a fait ses preuves, et la statue de Lar- 
rey ne laisse rien à désirer sous ce rapport. Depuis les bottes jusqu'au 
manteau, tous les détails sont traités avec une hardiesse, une habileté 
qui sans doute seront difficilement surpassées. Le manteau, rejeté sur 
l'épaule, accuse nettement la forme de la poitrine et des hanches. 
Certes, j'aime bien mieux Larrey ainsi vêtu qu'affublé d'un costume 
romain. Que la toge eût donné des plis plus riches, plus abondans, 
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des lignes plus harmonieuses, je ne le conteste pas; mais je crois très 
sincèrement que Larrey, vêtu à l'antique, eût appelé le rire sur nos 
lèvres, et je pense que M. David a tres sagement agi en ne prêtant pas 
à son modèle la toge de Cicéron. H a franchement accepté la difficulté, 
et l’a résolue d’une façon victorieuse. 

Et pourtant cette statue si habilement modelée, drapée avec tant 
d'élégance, dont le masque, malgré sa complication, rappelle d’une 
manière si frappante les traits du modèle, ne satisfait pas l'œil habitué 
à la contemplation des œuvres dont l'autorité est consacrée. Rien ne 
peut en effet atténuer l'erreur géométrique commise par M. David. I] a 
méconnu volontairement ou involontairement , peu importe, les pro- 
portions établies par les maîtres de l’art, proportions vérifiées mainte 
et mainte fois, qui n'ont rien d’arbitraire, et sans lesquelles il n'y a 
pas de vraie beauté. Depuis vingt-deux siècles, il est parfaitement éta- 
bli que homme, de la plante des pieds au sommet du front, compte 
sept têtes et demie; les femmes comptent une demi-tête de plus. 


par ignorance. Le principe qu'il a violé, il l'enseigne à ses élèves; 
la relation géométrique de la tête et de l'axe du corps est une des 
premières notions dont se compose la science du dessin. Il n’est. pas 
permis de crayonner ce qu’on appelle une académie sans connaître 
cette relation. Pourquoi done M. David , dont le savoir ne peut être 
révoqué en doute, a-t-il traité si dédaigneusement la loi dont je parle? 
C'est, je crois, la phrénologie qu'il en faut accuser. Certes, il s'en 
faut de beaucoup que le volume de la tête exprime fidèlement le dé- 
veloppement, naturel ou acquis, de l'intelligence. Chacun de nous, 
en consultant ses souvenirs, mettrait sans peine le nom d’un sot sur 
une tête énorme et le nom d’un savant ou d’un poète, d'un peintre 
habile, d'un musicien éminent, sur une tête dont le volume n'’étonne 
personne. Cependant, quoique les travaux de Camper sur l'angle fa- 
cial aient démontré, long-temps avant les travaux de Gall et de Spur- 
zheim , toute l’inanité des conjeetures fondées sur le volume de la tête, 
la foule continue de voir dans une tête énorme un signe éclatant d'in- 
telligence. Je ne ferai pas à M. David l’injure de croire qu’il partage ce 
ridicule préjugé : il sait très certainement à quoi s’en tenir sur le sens 
réel de l'angle facial et sur la vraie manière de le mesurer; mais il a 
beau posséder la vérité, il agit, à son insu , comme s’il ne la possédait 
pas. Le désir constant de montrer son savoir phrénologique l’entraîne 
à exagérer le volume de la tête. Il n’ignore pas que le volume pris en 
lui-même ne signifie absolument rien, et il se conduit comme s’il at- 
tribuait au volume une immense importance. Pour aceuser nettement 
toutes les protubérances indiquées par la phrénologie comme les signes 
extérieurs de la mémoire ou de la volonté, de la persévérance ou du 
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courage, il viole les relations géométriques du front avec le reste du 
visage, comme les relations de la tête avec le reste du corps. La statue 
de Pierre Corneille démontre bien mieux encore que la statue de Lar- 
rey jusqu'où la préoccupation phrénologique peut entraîner M. David. 
Toutefois, dans l’œuvre nouvelle, l'erreur, quoique moins évidente au 
premier aspect, n’est pas moins complète. 

La statue de Larrey n’a guère plus de six têtes et demie. Il est pos- 
sible que le compas ne donne pas raison d’une façon absolue à l'œil 
du spectateur; mais cette dissidence inévitable n'infirme pas la valeur 
du reproche que j'adresse à M. David. Chacun sait, en effet, que la 
hauteur apparente des corps varie selon la position de l'observateur. 
Il est clair qu'une figure regardée de bas en haut parait nécessaire- 
ment plus courte qu'elle n’est en réalité. Or, c'est la condition dans 
laquelle se trouvent placées toutes les statues, puisque la plinthe cor- 
respond habituellement à l’axe de l'œil, de telle sorte que, pour laisser 
à la figure sa hauteur normale, il est indispensable d'ajouter, selon 
l'élévation du piédestal, quelques lignes à la hauteur réelle. M. David 
a négligé cette précaution, et la statue de Larrey n'a pas pour le spec- 
tateur plus de six têtes et demie. I serait inutile d'insister plus long- 
temps sur ce point; l'erreur que je signale est si facile à constater, 
qu'il y aurait de la puérilité à vouloir la démontrer. 

En attribuant à la phrénologie la méprise de M. David, je ne crois 
pas me prononcer légèrement. L'auteur de l’œuvre que j'analyse con- 
nait trop bien toutes les lois de son art pour qu'il soit permis de l'ex- 
pliquer autrement. Est-ce à dire que je veuille proscrire absolument 
les conquêtes de la science moderne comme dangereuses pour les arts 
d'imitation? Telle n’est pas ma pensée; mais je crois qu’il faut inter- 
roger la science avec réserve toutes les fois qu'il s’agit d'exprimer la 
forme des corps, car la science, en raison même de sa nature, par cela 
même qu'elle se propose la connaissance de la vérité pure et non des 
apparences qui frappent tous les yeux, peut induire l'art en erreur en 
exagérant à ses yeux l'importance de certains détails. Sans la phréno- 
logie, je suis convaincu que M. David ne fût jamais arrivé à mécon- 
naître, comme il l’a fait, un des principes élémentaires du dessin. Si 
je prends la peine de rappeler ce principe, ce n’est certainement pas 
pour engager l’auteur à s'en pénétrer, car il le connaît mieux que moi. 
et nous a prouvé cent fois l’usage qu'il en sait faire; mais, sous l’em- 
pire d’une préoccupation exclusive, il a trahi les doctrines mêmes 
qu'il enseigne, et la faute commise par un maître habile ne doit pas 
être passée sous silence. M. David occupe dans la statuaire française, 
dans l’art européen, une place trop élevée pour qu'il soit permis de le 
traiter avec indulgence. Il a signé de son nom des œuvres nombreuses; 
il nous a montré son savoir et son talent sous des faces variées, il a le 
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droit d’être jugé avec sévérité, et, si je relève avec un soin minutieux 
tout ce qui, dans la statue de Larrey, viole les lois du goût, les lois du 
dessin , c'est pour témoigner plus clairement à M. David l'estime qu'il 
m'inspire. Si j'avais à examiner un travail signé d’un nom nouveau, 
je ne pousserais pas si loin l’analyse, je ne déduirais pas avec tant de 
précision les motifs de mon avis, et j'espère que l'auteur ne s’y trom- 
pera pas. s 

Les bas-reliefs qui décorent le piédestal donnent lieu à des remar- 
ques d’une autre nature. Pour exprimer l’héroïsme de Larrey, M. Da- 
vid a choisi quelques-unes des batailles auxquelles se trouve associé 
le nom de son modèle. Quoi qu’on puisse dire, je ne pense pas qu'il 
pût agir autrement. Sans doute, la figure de Larrey, bien que placée 
au premier plan, n’attire pas d’abord les regards de la foule; mais tous 
ceux qui étudient avec sympathie le monument élevé à la mémoire de 
l'illustre vieillard, et le nombre en est grand, Dieu merci, découvrent 
sans peine le chirurgien au milieu des blessés. Dire que l'importance 
de la bataille atténue, efface le personnage qui donne son nom au mo- 
nument, c’est ne rien dire de sérieux. Quel sens, en effet, est-il pos- 
sible de prêter à cette objection? Larrey a prodigué sa vie sur les 
champs de bataille, Pour nous représenter son dévouement héroïque. 
ne faut-il pas nécessairement le placer au milieu des balles et des bou- 
lets? Que les batailles des Pyramides, d’Austerlitz, de Somo-Sierra et 
de la Bérésina occupent dans l’histoire une place plus considérable 
que l’abnégation et le courage de Larrey, qui songe à le nier? Que sa 
figure n’appelle pas d’abord l'attention du spectateur indifférent, la 
chose est toute simple; il est impossible qu’il en soit autrement. Toute 
la question se réduit à savoir si M. David pouvait agir autrement qu'il 
n'a fait. Quant à moi, je ne le pense pas. Il devait et il a voulu nous 
représenter Larrey aux différentes époques de sa vie; le choix auquel 
il s’est arrêté répond parfaitement au dessein qu’il avait conçu. Le re- 
proche que je crois devoir lui adresser n’a rien à démêler ni avec le 
choix des sujets, ni avec l’amoindrissement inévitable du personnage. 
Ces deux sortes d’objections me paraissent dépourvues de toute valeur. 
Il y a, je le reconnais volontiers, dans les quatre bas-reliefs qui m’occu- 
pent une incontestable énergie. L'auteur s’est efforcé de nous montrer 
la guerre dans toute sa vérité, et l'ordonnance des bataillons n’a rien 
de capricieux ni d’académique. Le canon gronde, les balles sifflent à 
nos oreilles; les fantassins immobiles envoient et attendent la mort; 
les escadrons s’ébranlent, et la mêlée s'engage. A ne considérer que la 
conception générale de ces bas-reliefs, il est impossible de ne pas les 
admirer; mais si, de la conception générale, l'esprit du spectateur 
passe à l'étude individuelle de chaque figure, l'admiration s’attiédit 
singulièrement. Si la composition semble à l'abri de tout reproche, 
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l'exéeution-me supporte pas une étude attentive. Ce n'est pas qu'il ne 
se rencontre presque partout des têtes animées d’un enthousiasme 
sauvage; les attitudes sont vraies, les mouvemens vigoureux, les 
coups bien portés. Malheureusement l'exécution du torse et des mem- 
bres ne s'accorde presque jamais avec l'exécution de la tête. Ou bien 
le torse n'a pas l'épaisseur voulue, ou bien les membres sont {trop 
courts; c’est toujours et partout une ébauche très habile, jamais une 
forme définitive. Que M. David soit capable de mieux faire, je n'en 
doute pas un seul instant. Qu'il ait en lui-même toutes les ressources 
nécessaires pour mener à bonne fin, pour revêtir d'une forme pure et 
précise l’ébauche qu'il nous a offerte, je n'hésite pas à le croire. Ma 
conviction toutefois ne m'ôte pas le droit de Jui demander pourquoi. 
dans ces bas-reliefs, il nous offre une ébauche au lieu d’une œuvre 
définitive. La statuaire, en effet, se contente plus difficilement d'une 
ébauche que la peinture, surtout lorsqu'elle prend le bronze pour in- 
terprète. Bien que le marbre, par la finesse même de la matière, semble 
destiné à l'expression d'une pensée nettement arrêtée, le spectateur 
se montre volontiers plus indulgent pour le marbre que pour le bronze. 
car le ciseau peut achever ce que le ciseau a commencé; mais le bronze 
une fois refroidi ne change plus de forme, le moule une fois brisé ne 
commande plus au métal. C'est pourquoi une ébauche en bronze es 
quelque chose d’inintelligible. et pourtant je ne crois pas qu'il soit 
permis de donner aux bas-reliefs de M. David un autre nom que le nom 
d’ébauches. On aura beau me wanter tous les mérites qui recomman- 
dent ces bas-reliefs, me dire qu'ils nous woffrent l'image fidèle de la 
guerre, appeler mon attention sur les épisodes sanglans qui donnent 
à la composition un accent de vérité : tous ces mérites que je ne songe 
pas à nierne ferment pas mes yeux aux défauts que je signale. L'énergie 
ne dispense pas de la correction. A cet égard, le statuaire est placé dans 
la même condition que le peintre ou le poète. Il ne lui suffit pas d'in- 
venter, il faut qu’il exprime:sa pensée avec élégance, avec précision. 
Gr, les bas-reliefs de M. David sont très loin de satisfaire à cette loi 
impérieuse. 

11 y à, dans ces quatre batailles si énergiquement conçues, exécutées 
d’une manière si mcomplète, une méprise très grave qui ne sera peul- 
être pas aussi facilement aperçue, mais qui, à coup sûr, blessera tous 
les hommes du métier. M. David, lorsqu'il s'agit d'un bas-relief, ne 
semble étäblir aucune différence entre les devoirs du peintre et des 
devoirs du statuaire. IL paraît croire que l'ébauchoir doit lutter avec le 
‘pinceau, et tenter de reproduire par la forme tout ce que le pinceau 
reproduit par la couleur. C'est une:erreur singulière contre laquelle 
proteste l’histoire entière de l’art, et pourtant c'est à cette erreur qu'il 
faut rapporter la multiplicité des plans imaginés par M. David pour 
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chacun de ces bas-reliefs. S'il ne confondait pas les devoirs de da sta- 
tuaire avec les devoirs de la peinture, il n'aurait jamais songé à mo- 
deler des fonds de paysage que l'œil distingue avec peine, comme 
dans la bataille des Pyramides, ou qui prennent trop d'importance, 
comme dans la bataille de Somo-Sierra. Je ne dis pas que le statuaire 
chargé de nous représenter une bataille moderne doive chercher dans 
les marbres d'Athènes ou de Phigalée le type de sa composition : les 
cavaliers du Parthénon n'enseignent pas le mouvement de nos armées, 
wais il y a dans la frise du Parthénon une leçon qu'il ne faut jamais 
oublier. L'école attique pensait, et le temps lui a donné raison, que la 
sculpture ne doit se permettre que deux plans, trois tout au plus dans 
leé cas exceptionnels. Ce précepte est fondé sur la nature même des 
vrganes à l'aide desquels nous percevons la lumière et la forme. Dans 
un bas-relief, au-delà du second plan, la confusion commence; au-delà 
du troisième, elle devient presque toujours complète. Vouloir lutter 
d'abondanee et de variété avec la peinture l'ébauchoir à la main, e’est 
méconnaitre les vraies limites de la sculpture et s’abuser sur les res- 
sources dont elle dispose. Or, c'est la précisément la méprise que je 
reproche à M. David. Dans les quatre batailles qu'il vient de nous don- 
ner, il à traité l'espace en maitre souverain. Tout ce qu'il aurait pu 
tenter sur la toile, il l'a tenté sur là glaise, et ne s’est guère inquiété 
de la limite assignée à la puissance du regard. Il à franchi hardiment 
le troisième, le quatrième plan, comme si nos yeux pouvaient em- 
brasser, sans fatigue et sans effort, tout ce qu'il lui plait de modeler; 
il a manié l'ébauchoir comme à aurait manié le pinceau. Qu'est-il ar- 
rivé? Les derniers plans sont pour l'œil du spectateur comme s'ils 
n'étaient pas. Je me trompe; s'ils me sont pas doués d'une existence 
précise, ils réussissent pourtant à troubler la composition. Si l'œil ne 
les distingue pas nettement, il cherche pourtant à les distinguer, et 
c'en est assez pour qu'il jouisse moins librement des premiers plans. 
des seuls qu'il devrait étudier. 

Je sais qu'on peut opposer à la doctrine que je soutiens l'autorité 
de Ghiberti, qui, dans les portes du baptistère de Florence, a multi- 
plié les plans à l'infini sans tenir compte des lois établies par l’école 
attique. 1} y à deux manières de répondre à cette objection. En pre- 
mier lieu , rien ne prouve que Ghiberti ait connu, même indireete- 
ment, la frise du Parthénon. Et si, comme tout porte à le croire, le 
dessin ne lui a jamais révélé les principes qui dominent cette compo- 
sition, on ne saurait sans puérilité affirmer qu'il a violé ces principes. 
Qui oserait dire que Ghiberti, averti par l'exemple des Grecs, eût 
lraité les portes du baptistère comme il les à traitées? Bien que nous 
soyons réduits aux conjectures sur le parti qu'il aurait adopté, le doute 
ne semble pas permis. En second lieu, Ghiberti, en s’éloignant de la 
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voie tracée par les Grecs, en s'écartant à son insu de principes qu'il 
ignorait, semble avoir pris à tâche de justifier sa hardiesse par la 
finesse et la précision des détails. Il n’y a pas en effet, parmi les bas- 
reliefs signés de son nom, une seule composition dont toutes les par- 
ties ne soient rendues avec la même perfection. Chez Ghiberti, rien 
n’est demeuré à l’état débauche; figures, plantes, terrains, tout est 
inodelé d'une façon définitive. Si les plans, dans les conditions géné- 
rales de la sculpture, sont trop nombreux , au moins faut-il reconnaître 
que l'inconvénient attaché au nombre des plans est singulièrement 
atténué par la précision constante de la forme. Si l'œil n'embrasse pas 
toujours du premier regard tous les détails du bas-relief, du moins le 
spectateur patient est sûr de n’en perdre aucun, grace à la perséés 
rance avec laquelle l'auteur a rendu toutes les parties de son œuvre. 
L’admirateur le plus sincère peut regretter que Ghiberti n'ait pas ap- 
porté plus de sobriété dans l'invention : la pensée de l’auteur se montre 
à lui dans toute sa richesse, dans toute sa variété. On peut demeurer 
toute une journée devant les portes du baptistère, et s'éloigner avec la 
certitude que l'étude n'est pas épuisée. Le lendemain , en effet, on dé- 
couvre, sinon de nouveaux épisodes, au moins des parties accessoires 
qui d’abord n'avaient pas frappé le regard, et, bien que cet appât offert 
à la curiosité détourne la pensée du véritable sujet de la composition, 
la curiosité ne fait jamais place à l'ennui, parce qu’elle trouve tou- 
jours à se contenter. 

Ainsi je ne pense pas que l'autorité de Ghiberti justifie M. David. Si 
les portes du baptistère, comme les bas-reliefs destinés à nous retracer 
la vie de Larrey, s’éloignent de la tradition grecque par le nombre 
des plans, ils se séparent nettement de l’œuvre nouvelle par la préci- 
sion de la forme. Est-il besoin d’ailleurs d’invoquer l'antiquité, la re- 
naissance, pour estimer la valeur de ces bas-réliefs? Est-il besoin 
d'appeler en témoignage Athènes et Florence pour déclarer qu'une 
ébauche ne peut être confondue avec une œuvre définitive? Les quatre 
batailles placées devant nous, excellentes si l’on veut y voir une es- 
quisse, un projet, appellent la sévérité dès qu’on veut y chercher une 
œuvre définitive. 

A Dieu ne plaise que je conseille à M. David de renoncer brusque- 
ment à toutes ses habitudes, d'oublier l'énergie empreinte dans tous 
ses ouvrages, et de se proposer comme but constant, comme but uni- 
que, l'ordonnance, qui jusqu'ici ne l’a guère préoccupé! Pour juger 
un homme, quel qu'il soit, avec équité, il faut commencer par se 
placer à son point de vue, et ne pas lui demander les facultés qu'il ne 
possède pas. Aussi me garderai-je bien, pour estimer le mérite de 
M. David , de consulter la tradition grecque; ce serait faire fausse route 
et me condamner à l’injustice. M. David n’a rien de commun aver les 
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leçons de l'antiquité. Ce n’est donc pas au nom de l'antiquité que nous 
devons nous prononcer sur la valeur de ses travaux. Il faut avant tout 
bien définir ce qu’il a voulu, ce qu'il veut, etichercher dans l’histoire 
un homme qui ait pris la même volonté pour règle de sa vie. 

Or, cet homme n'est pas difficile à rencontrer; il s'appelle Puget. 
L'auteur du Milon, comme l’auteur du Philopæmen, se propose plutôt 
l'expression de la force que l'expression de la beauté, ou, pour parler 
plus nettement, c'est dans la force même qu'il espère trouver la beauté. 
C'est à cette doctrine que nous devons le Milon et le Philopæmen, et 
l'identité de la doctrine se révèle pleinement par l'identité des moyens 
employés. Si le Milon en effet est assuré de garder dans l'histoire une 
pläce éminente; si, quelle que soit l’école qui ait obtenu leur prédi- 
lection, tous les slatuaires sont obligés de l’admirer, à moins de nier 
l'évidence, de renier le bon sens, il est certain pourtant que le Milon, 
malgré son immense mérite, blesse le goût en plus d’un point. Je ne 
parle pas de la draperie, qui n’est qu'un hors-d'œuvre; je me borne à 
demander s’il n'était pas possible, tout en laissant au visage son expres- 
sion douloureuse, aux membres leur vigueur, à la poitrine sa contrac- 
tion énergique, de trouver pour la figure entière des lignes plus har- 
monieuses. Je n'hésite pas à poser cette question, bien que les disciples 
de Puget ne puissent l'entendre sans colère. Ne peut-on pas exprimer 
le même doute à propos du Philopæmen ? 

Ainsi, M. David appartient à l’école de Puget, et, s’il récuse l'autorité 
des Grecs. il ne peut récuser l'autorité de son maître. Interrogé sous 
le rapport géométrique, le Milon ne donne pas raison à la statue de 
Larrey; la tête de l’athlète s'accorde parfaitement avec les lois établies 
par l’art antique. Venons aux bas-reliefs. Puget ne s’est pas souvent 
exercé dans ce genre de travaux. A Gênes, à Marseille, à Toulon, il n’a 
guère laissé que des figures ronde-bosse, et je comprends dans cette 
dernière catégorie ses cariatides. Cependant nous avons de lui deux 
bas-reliefs, le Diogéène et la Peste de Milan. Je ne dis rien du pre- 
mier, parce que, le nombre des personnages étant limité par le sujet 
même, il ne saurait servir d'exemple dans la discussion; mais la Peste 
de Milan, bien que conçue d’une manière toute pittoresque, donne 
tort à M. David aussi bien que Ghiberti, car, dans ce bas-relief, qui se 
voit à Marseille même au bureau de la Santé, les détails, quoique très 
aombreux , sont traités avec un tel soin, rendus avec une telle préci- 
sion, que le regard ne laisse rien échapper. Assurément, si Puget n’eût 
jamais signé de son nom que la Peste de Milan, il n'occuperait pas 
dans l’histoire de son art une place considérable. Cependant, si c’est 
au Milon, aux belles figures de Gènes, qu'il faut demander la raison de 
sa gloire, il n’est pas permis de voir dans ce bas-relief l'ouvrage d’un 
homme ordinaire. Si le parti adopté par l’auteur est contraire aux 
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vrais principes de la sculpture, ce parti une fois accepté, le spectateur 
admire volontiers l'expression énergique et variée des physionomies, 
Pour nous, la seule chose qui nous importe, c'est de constater que, 
dans ce bas-relief, rien ne mérite le nom d’ébauche, et qu'ainsi 
l'exemple de Puget ne peut être invoqué par M. David. Za Peste de 
Milan, comparée aux Batailles d'Austerlitz et de Somo-Sierra, justifie 
nos conclusions. 

M. David tient, parmi les statuaires français, une place à part. Bien 
qu'il se rattache à l’école de Puget par la manière dont il comprend la 
réalité, il y aurait cependant de l'injustice à voir en lui un disciple 
servile. De tous les hommes qui ont laissé dans l'histoire une trace 
glorieuse de leur passage, Puget est certainement le seul qui puisse le 
revendiquer comme sien, et pourtant je dois reconnaitre que rien, 
dans les ouvrages de M. David, ne révèle un respect aveugle pour les 
leçons de son maître. S'il se rapproche du style de la sculpture fran- 
caise au xvir* siècle, il n’y a dans cette imitation rien qui contrarie la 
spontanéité de son talent. À proprement parler, M. David, bien qu'il 
manifeste en toute occasion sa prédilection pour les œuvres de Puget, 
bien qu’il traite la chair comme l’auteur du Milon, relève directement 
de la réalité. S'il prête à ce qu'il voit un accent particulier que la réa- 
lité ne lui suggère pas, il faut reconnaître cependant que cet accent 
n'est emprunté à aucune tradition. Après avoir achevé ses études dans 
l'atelier de Roland, statuaire obscur, qui toutefois n’était pas dépourvu 
de mérite, il a séjourné plusieurs années en Italie; il a pu contempler 
d'un œil attentif toutes les richesses du Vatican et du Capitole, de la 
tribune de Florence et du musée de Naples. Aucun des trésors de 
l'antiquité n'a échappé à ses regards; mais sa prédilection pour Puget 
a résisté à toutes les épreuves. Rome, Naples, Florence, sont demeu- 
rées sans action sur ce goût passionné pour le statuaire de Marseille. 
ll est revenu d'Italie plus savant sans doute, mais aussi fermement 
résolu à ne jamais consulter les traditions de l'art antique pour la 
composition d’un ouvrage, quel qu'il fût. Qu'il s'agisse d'un groupe, 
d'une figure ou d’un bas-relief, M. David se préoccupe avant tout de 
la réalité. Parfois la réalité le sert à merveille; parfois aussi la réalité, 
interrogée à plusieurs reprises, ne lui fournit aucune donnée vrai- 
ment poétique. L'excellence de limitation prend alors la place de l'in- 
vention , et le charme que nous éprouvons à regarder le marbre pal- 
pitant , le marbre qui frémit et qui respire, nous laisse rarement une 
assez grande liberté d'esprit pour blâmer dans ces œuvres si énergi- 
ques, si puissantes, l'absence d'harmonie linéaire. S'il est vrai en effet 
que l'harmonie linéaire se rencontre dans la réalité, il faut le plus 
souvent corriger la réalité pour la trouver. 

En face de l’école réaliste, qui reconnaît M. David pour son chef. 
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se place une école qui relève de la seule tradition et traite M. David 
avec un dédain superbe. Pous les disciples de cette école, qui se dit 
classique, M. David, malgré tout son talent, n’est qu'un profane ou 
plutôt qu'un sacrilége. Il gaspille le marbre et le bronze, et les modèles 
qui naissent sous son ébauchoir ne méritent pas de durer. Cette école 
ne voit pas de salut hors de la tradition et fulmine l'excommunication. 
sans hésiter, contre ceux qui prétendent prendre la nature pour point 
de départ. Et pourtant, malgré les hymnes qu'elle entonne en l'hon- 
neur de la tradition, malgré le dédain fastueux qu'elle affiche pour la 
réalité, elle ne connaît pas la vraie tradition, elle ne sait pas à quel 
moment de l'histoire ‘il' faut la prendre pour trouver en elle un guide 
fidèle et sûr. Elle confond avec une obstination qui tient du prodige 
la tradition grecque et la tradition romaine, et ne semble pas com- 
prendre l'immense intervalle qui sépare la première de la seconde. 
Elle met sur la même ligne le Germanicus et l' Hercule au repos, et, pour 
être sincère, je dois ajouter qu'elle préfère volontiers le premier au 
second. L'admirable fragment conservé dans une salle du Vatican. 
que Michel-Ange aveugle se plaisait à palper, ne lui paraît pas aussi 
correct, aussi pur que le Germanicus. Pourtant elle parle toujours de 
la tradition, qu'elle ignore, avec une emphase qui séduit la foule. Elle 
ne modèle pas une figure, elle ne choisit pas un mouvement sans in- 
voquer un précédent. A l'entendre, il n’y a pas, dans ses œuvres, un 
détail, si minime qu'il soit, qui ne puisse invoquer une autorité impo- 
sante. C’est une illusion qui dure depuis long-temps, et qui ne paraît 
pas près de se dissiper. 

Franchissons la tradition romaine, remontons jusqu’à la tradition 
grecque, et nous verrons se combler comme par enchantement l'abime 
qui sépare la réalité que tous les yeux aperçoivent de la beauté dont 
la perception n'est accordée qu'aux intelligences privilégiées. L'art gree 
en effet, malgré son caractère idéal , qui lui assigne le premier rang 
dans l’histoire, touche à la nature même par son extrême simplicité. 
Pour reprendre et continuer son œuvre, il faut consulter tour à tour 
les modèles que la nature a placés devant nos yeux et les monumens 
qu'il nous a laissés. Jusqu'ici, M. David n'a compris que la moitié de 
cétie tâche; mais il l’a poursuivie avec tant de persévérance, ila trouvé 
dans la réalité, en négligeant la tradition, tant d'œuvres éclatantes et 
variées, qu'il semible défier nos reproches. Cependant sa renommée 


ne m'aveugle pas, et j'engage les statuaires à consulter tour à tour la 
tradition et la nature. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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SA LISTE CIVILE. 
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LES CALOMNIES. — COMMENT ELLES ONT ÉTÉ CONFONDUES. 


« Henri IV avait dit à ses contemporains : « Vous ne me rendrez jus- 
tice qu'après ma mort. » J'ai souvent entendu Louis-Philippe répéter 
ces douloureuses paroles de son aïeul. 

Le roi Louis-Philippe n’est plus; le jour de la justice a commencé 
pour lui. Ce n’est pas que sa mémoire réclame les honneurs du pané- 
gyrique; elle n’en a pas besoin. C’est dans un simple exposé des faits 
qu'elle doit trouver à la fois son plus bel éloge et l'hommage le plus 
digne d'elle. 

La calomnie, ce poison lent du règne de Louis-Philippe, s’est sur- 
tout attachée à ses sentimens personnels, sachant bien qu’en les déna- 
turant, elle attaquait dans sa source la plus pure l'autorité morale que 
le caractère et les vertus privées de ce prince devaient imprimer aux 
actes politiques de son gouvernement. Nous nous plaçons donc sur le 
véritable terrain de la lutte, nous visons bien au cœur même de la ca- 
lomnie en parlant de la vie intime du roi. En effet, ce qu'on ne sau- 
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rait trop admirer dans cette noble vie, c’est l’unité de conduite et de 
sentimens qui en a marqué toutes les époques. La destinée tout entière 
de Louis-Philippe, depuis le long exil de sa jeunesse jusqu’à l'exil su- 
prème de ses vieux jours, peut se résumer dans ces seuls mots : — dé- 
vouement absolu à la France. Cette vérité ressortira du témoignage que 
nous devions à l’histoire sur des faits qui se sont développés devant 
nous pendant dix-huit années, et que nous avons connus mieux que 
personne. 

Mais nous pouvons le dire tout d’abord : avant d’être vaincue par 
l'autorité des faits, la calomnie devait être confondue et flétrie au sein 
même de son triomphe. Le 24 février 1848, tous les documens qui 
pouvaient intéresser le passé, le présent ou l'avenir de la famille d’Or- 
léans, depuis les épanchemens du cœur jusqu'aux combinaisons les 
plus élevées de la politique, tous les papiers, depuis les lettres de fa- 
mille les plus intimes jusqu'aux comptes des dépenses les plus secrètes, 
tous, sans en rien excepter, sont restés aux mains de ceux-là mème 
qui avaient poursuivi le roi de leur haine envenimée et de leurs cla- 
meurs hostiles. Jamais assurément catastrophe plus terrible, venant 
fondre sur une dynastie, n'éclaira d’une lumière plus éclatante et plus 
imprévue ses sentimens, ses desseins, ses intérêts. Devant un concours 
de circonstances dont je ne me propose pas aujourd'hui de sonder les 
causes et d'analyser le douloureux ensemble, la retraite du roi et de 
la famille royale dut être si prompte, que ni elle, ni ses serviteurs 
n’eurent un moment pour recueillir les premiers objets nécessaires au 
départ. Le dénûüment dans lequel le roi quitta Paris était tel qu'il dut 
emprunter 3,000 francs lors de son passage à Versailles. Comment, au 
sein même de cette tempête irrésistible dans sa rapidité, songer aux 
papiers qui encombraient le palais des Tuileries, le Palais-Rovyal, le 
Louvre et l'hôtel de la place Vendôme? Pas un seul n'échappa aux 
hommes qui, dans cette journée néfaste et par un décret impénétrable 
de la Providence, devaient triompher sans combat et sans gloire. En 
vain un serviteur fidèle se hâta-t-il de jeter dans un endroit obseur et 
retiré deux portefeuilles précieux que sa piété se proposait de recueillir 
plus tard : ceux-là même ne purent échapper aux recherches du gou- 
vernement de l'Hôtel-de-Ville, aidées par les conseils avides d’une tra- 
hison secrète. Ainsi ces calomniateurs infatigables, qui avaient accusé 
chaque jour le roi Louis-Philippe de conspirer contre les lois, de trahir 
l'honneur de la France, de spolier l’état, d’amasser des richesses à 
l'étranger, tenaient entre leurs mains la preuve de toutes les mauvaises 
pensées et de tous les crimes que leurs calomnies meurtrières avaient 
imputés au prince! 

Il y a soixante ans que d’incessantes révolutions bouleversent la 


France, et tous les pouvoirs qui l'ont successivement gouvernée ont 
TOME VII. Ù 
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paru condamnés à se précipiter, par un ‘enchaîinement fatal. dans 
un abime commun que leurs ruines même ne pouvaient combler : 
Louis XVI, Napoléon, Louis XVIH, Charles X , avaient été entraînés 
tour à tour sur cette pente rapide qui ‘semble emporter la fortune et 
le nom même de la France vers des écueils inconnus ; mais pas un 
seul de ces chefs de gouvernement m'avait été frappe d'une manière 
aussi soudaine, aussi imprévue, aussi fatale que le roi Louis-Philippe. 
Louis XVI pendant la longue et douloureuse agonie de ja royauté, les 
princes ses frères avant de se réfugier sur le sol étranger, Marie-Louise 
avant d'abandonner Paris, l'empereur avant d’abdiquer à Fontaine- 
bieau, Louis XVIIT pendant quinze jours (du à au 20 mars), Napoléon 
une fois encore pendant son martyre de l'Élysée, Charles X enfin à 
partir du jour où il avait signé ses funestes ordonnances, tous avaient 
pu se recueillir et garantir des profanations de la publicité leur gloire 
ou leurs intérêts. Pour l'auguste chef de la maison d'Orléans. la Pro- 
vidence eut d'autres rigueurs et d’autres dangers. Son corps devait 
échapper à ses ennemis; mais son ame, mais ses sentimens secrets de- 
vaient en quelque sorte rester prisonniers entre les mains de ses accu- 
sateurs les plus acharnés. 

Eb bien! petits rheteurs, grands dénonciateurs de rois, quatre mois 
durant, vous avez fouillé ces archives que vous livrait un coup de 
foudre; d'un œil ardent et passionné vous avez lu ces correspondances, 
ces notes, ces mémoires. — Pourquoi vous être tus sur ces preuves 
destinées à vous absoudre de la honte qui s'attache aux calomnia- 
teurs? Vous avez bien encore osé faire balbutier du haut de la tribunc 
les mots de roi cupide par quelque montagnard ignorant et ignoré; 
vous avez bien osé appeler encore Louis-Philippe un tyran dans les 
colonnes d'un journal qui a perdu le droit de parler de corruption el 
de tyrannie ; mais votre langue s’est glacée dans votre bouche. et votre 
plume s’est brisée entre vos doigts le jour où il aurait fallu prouver 
que pendant dix-huit ans vous n'aviez pas menti à la France ét au 
inonde! Déjà vous aviez banni toute une race royale; mais vous n'a- 
vez pu bannir indéfiniment avec elle la justice et la vérité, ces deux 
zrandes consolatrices de l'exil, supérieures à vos atteintes et plus fortes 
ue tous les décrets parlementaires. La AÆRevue des Deux Mondes s'est 
noblement associée à cette croisade pacifique.et sainte qui prend pour 
armes les documens historiques, et pour but la pureté même de l'his- 
toire. Elle a retracé en particulier, par la plume exercé e d'un écrivain 
Jlacé près d’une source pure et élevée (4), les phases diverses de cette 
diplomatie habile et nationale qui a su faire sortir du sein de la paix 
plus de succès politiques que n'en ont souvent amené à leur suite les 


{1} M. le comte d'Haussonville ÿgendre de M. le duc de Broglie. 
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guerres les plus glorieuses. Plus tard, sans doute, la Revue portera aussi 
son consciencieux examen sur les résultats de notre administration 
intérieure pendant le règne du roi Louis-Philippe : la république, qui 
a tant usé les mots sans user des choses, profiterait beaucoup aux 
randes leçons de cette liberté légale, de cette égalité devant la loi, de 
celte fraternité avare de sang humain, prodigue de clémence et de cha- 
rité, qui furent les caractères distinctifs de la politique intérieure de 
la dernière monarchie; mais nous nous arrêtons ici aux limites du 
cercle modeste qu'il ne nous convient pas de franchir aujourd’hui : le 
titre même de cet exposé nous en fait un devoir, et nous entrons direc- 
tement dans notre sujet. 

La politique seule était loin de suffire à défrayer les auteurs des at- 
(aques incessantes dirigées contre la royauté de juillet. Leurs ealomnies 
la poursuivaient avec plus d'acharnement encore dans ses affaires in- 
times et privées. Dénaturer certains faits, grossir les autres, inventer 
cofin des faits matériellement faux, tels étaient les procédés par lesquels 
on s'efforçait chaque jour de pervertir l'opinion publique, en la soule- 
vant contre l’hoinme et le père de famille en mème temps que contre le 
monarque. L'avarice et la rapacité de Louis-Philippe, tel était le texte 
inépuisable des accusations empoisonnées que la presse démagogique 
t souvent, hélas! l'opposition dynastique elle-même faisaient arriver 
au peuple par les mille canaux d'une immense publicité. Articles de 
journaux, insertions de lettres, dénonciations anonymes, pamphlets et 
1lmanachs populaires, rien n'était épargné. En vain des démentis of- 
liciels furent produits deux fois à la tribune avec une énergique indi- 
sation, développés, j'ose le dire, avec l'autorité d'une bonne foi non 
contestée alors et consacrée depuis par le temps. En vain des journaux 
et des écrivains courageux cherchèrent à désabuser cette créduhte 
française, qui penche toujours du côté de la critique et de l'opposi- 
lion : leurs efforts réunis ne purent arrêter les ravages de ce torrent 
empoisonné; le doute et l'hésitation pénétraient dans bien des esprits; 
l'animosité, la haine aveugle, s'emparaient de bien des ames. La masse 
mème de la bourgeoisie parisienne arriva par degrés à cet esprit d’in- 
différence et d'abandon qui, le jour du danger suprême, devait rendre 
toute défense impossible. Se défendre, en eflet, c'était se condamner 
à parcourir toute une carrière de guerre civile qui faisait horreur à 
l'ame généreuse du roi, qui eût ensanglanté tout à la fois la France et 
cette ville de Paris dont il avait donné le nom à son petit-fils. 

En ce qui concerne les aftaires intimes et privées du roi Louis-Phi- 
lippe, les documens tombés aux mains de la révolution victorieuse 
étaient plus nombreux et plus précis encore que ceux qui intéressaient 
directement la politique. Tous, sans exception, étaient répartis entre 
deux administrations, celles de la liste civile et du domaine privé; et. 
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qu'on le remarque bien, ces archives se composent, par leur nature 
même, d'ordres de dépenses, de budgets, et de comptes qui forment 
autant de documens faciles à vérifier et irréfutables par eux-mêmes. 
Que la mauvaise foi veuille interpréter, au gré des passions qui la con- 
seillent, le caractère et la portée des pièces diplomatiques et admi- 
nistratives saisies par la révolte triomphante, elle pourra le faire sans 
doute, et elle le fera. Certes, son succès n'est plus possible aujour- 
d'hui, et les accusateurs de la politique des dix-huit ans, accusés 
à leur tour, ne peuvent échapper aux condamnations de l’histoire. 
Cependant la mauvaise foi ne meurt jamais de ses défaites; elle a tou- 
jours ses écrivains, ses journaux et son peuple : elle maintiendra donc 
encore le bien-jugé des passions démagogiques contre la politique 
du roi Louis-Philippe; mais, s’il est un terrain sur lequel les hommes 
de mauvaise foi rencontreront toutes les difficultés d’une position 
fausse et tous les embarras de la conscience, c'est assurément celui 
des affaires qui se résument en chiffres, en comptes et en pièces à l’ap- 
pui. I nous importe peu, disait, il y a quelques mois, un orateur mon- 
tagnard, « de savoir dans quel sens plus ou moins généreux les dettes 
de la liste civile ont pu être contractées. » Qu'il y a loin, messieurs, 
de ce langage contraint et embarrassé aux accusations que vous diri- 
giez autrefois contre la monarchie avec une si injurieuse assurance! 
Alors vous vouliez tout connaître, ou plutôt, à vous entendre, vous 
connaissiez tout; vous saviez que les revenus du domaine privé s’éle- 
vaient à une somme quatre ou cinq fois plus forte que le chiffre des 
aveux officiels, vous saviez que Louis-Philippe faisait incessamment 
passer des fonds en Angleterre; vous saviez que l'administration de la 
liste civile détruisait les forêts de la couronne; vous saviez enfin que la 
munificence et la charité étaient bannies du palais des rois! Le superbe 
dédain que vous affectez maintenant en présence des faits qui vous 
pressent de toutes parts vous semble le moyen le plus certain de con- 
server à vos passions leur allié le plus nécessaire, leur complice le plus 
sûr, l’aveuglement et l'ignorance de la foule; mais, Dieu merci, la 
conscience publique a d’autres exigences, et la France sait déjà quel 
nom méritent les accusateurs qui ont préparé par le trouble des ames 
les maux dont elle souffre. 


ORIGINE DES EMBARRAS DE LA LISTE CIVILE ET DU DOMAINE PRIYÉ. — LE ROI CHARLES X. 
— LA FAMILLE BONAPARTE. — LE COMMERCE ET LES OUVRIERS. — BENJAMIN CONSTANT. 
— AUDRY DE PUYRAVEAU. — J. LAFFITTE. — LA QUESTION DES DOTATIONS. 


Le chiffre des dettes du roi au 24 février 4848 est le premier fait qui 
domine cette étude historique. Ces dettes, contractées soit par la liste 
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civile, soit par le domaine privé. s’élevaient à cette époque à plus de 
trente-et-un millions (1). 

Il n’est pas une seuie de ces dettes qui ait eu pour cause un place- 
ment de fonds à l'étranger. On ne saurait trop insister sur ce fait, qui 
répond victorieusement à l’une des calomnies les plus opiniâtres et 
malheureusement les plus populaires qui aient été dirigées contre le 
roi Louis-Philippe. Jamais sous aucune forme, ni directement ni in- 
directement, ce prince n’a fait passer un seul écu hors de France; il 
avait concentré sur son pays toute sa confiance comme tout son dé- 
vouement. Plusieurs fois sollicité de mettre ainsi à couvert une partie 
du patrimoine de ses enfans, Louis-Philippe s’y refusa toujours avec 
cette inébranlable fermeté qu'il apportait dans l’accomplissement de 
tous les desseins qui intéressaient sa conscience ou son honneur. 

Un jour surtout, cette résolution fut mise à une épreuve décisive. 
En 1840, à l'époque de la négociation du mariage de M. le duc de Ne- 
mours avec la princesse de Saxe-Cobourg-Gotha, lorsque déjà les pre- 
mières paroles avaient été échangées, le duc Ferdinand, père de la 
princesse, demanda avec instances que la dot constituée par le roi à 
M. le duc de Nemours fût placée à l'étranger. — « Vous êtes dans un 
pays de révolutions, disait-on au roi, vous régnez sur la nation la plus 
mobile du monde; son génie disposé à toutes les témérités, son cœur 
ouvert à toutes les passions, peuvent l’entraîner un jour hors des voies 
modérées dans lesquelles votre sagesse a su la maintenir jusqu'ici. La 
prudence exige que vous preniez des sûretés pour vos enfans, sinon 
pour vous, contre le retour des mesures révolutionnaires qui, en d’au- 
tres temps, ont déjà bouleversé tant d’existences. — Si la France doit 
souffrir, répondit le roi, nous soutfrirons avec elle; je ne séparerai ja- 
mais ma destinée ni celle de ma famille des destinées de mon pays. » 
Les instances redoublèrent , elles devinrent très vives. Le roi déclara 
qu’en constituant une dot, il y mettait pour condition absolue qu'elle 
serait placée sur le grand-livre de la dette publique en France, et 
que si cette condition n'était pas acceptée, le mariage serait rompu. 
Ce fut alors seulement que le duc Ferdinand de Saxe-Cobourg-Gotha 
se résolut à accepter cette condition, et à conclure ce mariage qui de- 
vait donner à la reine une fille digne d'elle. 

De tels sentimens, au reste, n'étaient pas nouveaux chez Louis- 
Philippe : à dater du jour où il est rentré pour la première fois en 
France, ce prince, on ne peut trop le répéter, n’a fait à l'étranger 


(1) L'administration de la liquidation de l’ancienne liste civile et du domaine privé à 
laquelle j'ai été complétement étranger, et dont on ignore encore les résultats définitifs, 
fera bientôt connaître ce chiffre dans son exactitude précise. Jusque-là, c'est au moyen 
des anciens documens restés dans mes mains que je suis arrivé au chiffre minimum de 
trente-et-un millions. 
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aucun placement de fonds; tout au contraire, il retira des mains 
‘de MM. Coutts, ses banquiers à Londres, dès 1818, une somme de 
300,000 fr., pour contribuer, avec la vente de plusieurs propriétés, à 
la liquidation de la succession de son père. Le faible reliquat qu'il 
iaissa chez MM. Coutts représentait le dernier reste des économies de 
son modeste ménage depuis son mariage avec la princesse des Deux- 
Siciles. C’est ce compte ancien et réduit, dont le chiffre ne s’est ja- 
mais accru que des intérêts de la petite somme primitivement placée, 
qui a été l'occasion et l'objet des comptes de MM. Coutts publiés par 
la Revue rétrospective (1). « La branche d'Orléans, disait M. Dupin le 
14 janvier 4832 à la chambre des députés, la dynastie aujourd'hui 
régnante s’est identifiée avec Ja nation française au plus haut degré. 
Jamais prince, jamais dynastie n'a plus lié son sort et ses destinées 
au sol de la patrie que la maison d'Orléans : elle a confié son avenir et 
tout ce qui lui appartient au sol français. Non-seulement le roi actuel 
n'a jamais acheté de biens qu’en France, mais il n’a jamais placé d’ar- 
sent qu'en France; tout est sous la main de la nation, comme tout est 
sous la garde de son gouvernement constitutionnel. » 

Ainsi le roi, fidèle à lui-même, refusa constamment de faire aucun 
placement à l'étranger, soit sur les fonds de sa liste civile, soit sur les 
revenus du domaine privé. Il ne consentit pas même à prendre les 
sürelés qui lui étaient demandées pour les dots des princes ses fils ou 
des princesses ses filles. Noble témérité qui a permis au gouverne- 
ment provisoire de saisir à la fois les biens de toute espèce du roi et de 
la famille royale, depuis les forêts séculaires du domaine privé jusqu'à 
la dot de la reine des Belges, depuis le douaire de M®* la duchesse 
d'Orléans jusqu'à la fortune tout entière (17,000 francs de rente 
5 pour 100 au porteur) de son plus jeune fils, le duc de Chartres! Pa- 
triotique imprudence, qui a fourni aux passions démagogiques les 
moyens de priver en même temps le roi et tous les membres de sa 
famille de toute espèce de revenus pendant plus de neuf mois! 

Les embarras de la liste civile et du domaine privé remontent aux 
premiers jours qui suivirent la révolution de 1830. A cette époque de 


(1) La Revue rétrospective était une publieation qu’on peut caractériser plus ou moins 
sévèrement, mais que, pour ma part, je suis disposé à absoudre de toute complicité avec 
les passions du gouvernement provisoire. Les lettres du roi et les documens relatifs à la 
famille royale publiés par ce recueil ont été en fait le plus bel hommage que l'on pût 
rendre au patriotisme, à la loyauté, à la pureté de sentimens des princes exilés. C’est 
ainsi qu'après avoir lu la correspondance du roi des Français avec le roi des Belges de 
1831 à 1884, il n'est plus permis de croire à la calomnie de /a paix à tout prix, et qu'a- 
près avoir lu les lettres écrites par le roi Louis-Phiippe à l'occasion des mariages espa- 
yuols, et surtout sou exposé dun 1% septembre 1546 à lu reine des Belges, il est impos- 
sible, en France comme en Angleterre, de croire encore à l'accusation d’ambition de 
famille et de déloyauté envers un allié fidèle, 
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souffrances publiques, où la cherté du-pain et la stagnation des affaires 
précédaient de si peu de mois l'invasion du choléra et de la guerre 
civile, les revenus du roi furent largement employés, non pas seule- 
ment à des travaux féconds pour les ouvriers, pour les entrepreneurs 
et pour les artistes, mais encore d'une manière plus directe au soula- 
gement des misères publiques et des infortunes particulières. Là fut 
la première et bien noble origine des dettes de Ja liste civile et du do- 
maine privé. 

Le premier de nos souvenirs par sa date est aussi le plus imposant 
par le profond respect que commande la grande infortune à laquelle 
il se rattache. Au moment même où il allait monter sur le trône pour 
épargner à la France les malheurs qui devaient fondre sur elle dix- 
huit ans plus tard, le duc d'Orléans apprit, par un message signé du 
roi Charles X , que ce prince avait besoin de six cent mille francs en or, 
et que le porteur devait faire en sorte de les lui procurer. (Ce sont à peu 
près les termes de ce message précis et laconique.) Le duc d'Orléans 
répondit au général envoyé par le roi Charles X que la somme d'ar- 
gent qu'il venait chercher allait être mise à sa disposition. 11 écrivit 
sur-le-champ au baron Louis, ministre des finances, pour l'inviter à 
remettre au général *** 600,000 fr. en or destinés au roi Charles X. «Je 
couvrirai, ajoutait-il, le trésor public de cette avance. » Les 600,000 fr. 
furent remis en effet le jour même entre les mains du général, qui 
put repartir aussitôt pour annoncer au roi qui s’éloignait le succès de 
sa mission. 

Trois semaines après, le roi Louis-Philippe apprend que M. le duc 
d'Angoulême, pressé de supprimer les charges considérables que lui 
imposait l'entretien du haras de Meudon, créé par lui en 1821, s’ap- 
prêtait à le faire vendre. Inspiré par une double sympathie pour l'au- 
guste fondateur et pour l'institution même qu'il regardait comme 
éminemment utile au pays, le roi Louis-Philippe donna l'ordre de 
T'acquérir. Dès le 45 septembre. le haras tout entier était devenu sa 
propriété personnelle, moyennant un prix de 250,000 francs. Cette 
somme fut payée comptant entre les mains de M. le duc de Guiche, 
naguère administrateur habile du haras de Meudon, devenu pour la 
vente le mandataire spécial du prince. Toutefois, en consentant à cette 
vente, M. le duc de Guiche avait fait la réserve de réclamer auprès de 
qui de droit le prix de travaux de main-d'œuvre et de constructions 
que M. le duc d’Angoulème avait fait faire à ses frais sur les terrains 
du domaine de la couronne affectés au haras. Ces travaux de diverses 
natures avaient tous profité à l'état : par suite de la révolution ré- 
cente, le domaine de la couronne faisait retour à l’état; l’état devenait 
donc le débiteur naturel du prince. Les travaux avaient d’ailleurs été 
l'objet d'une évaluation régulière et administrative fort éloignée de 
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celle de l’auguste vendeur. Les deux questions furent soumises au 
nouveau roi. Il les trancha l’une et l’autre au profit de M. le duc d’An- 
goulème et de l'état. Il fit payer entre les mains du mandataire, et sur 
les fonds de sa cassette particulière, une somme de 100,000 francs, qui 
s'élevait au double de l'évaluation présentée par l'administration. 

En 1831, presque une année, jour pour jour, après la première 
preuve de la sollicitude empressée du roi Louis-Philippe pour les in- 
térêts du roi Charles X, sa sympathie fut éveiliée de nouveau par la 
lecture d’un journal anglais. Ce journal annonçait qu'un warrant avait 
été rendu en Écosse contre le roi Charles X : une portion de ses etfets 
était déjà saisie, et sa liberté même était mise en péril. Un de ses 
créanciers de la première émigration, M. de Pfaffenhoffen, après avoir 
vainement fatigué de ses réclamations les chambres françaises pen- 
dant longues années, poursuivait maintenant son royal débiteur jusque 
sur le sol étranger. Il s’armait à la fois de toute la rigueur des lois de 
France et d'Angleterre. Profondément ému de ces poursuites qu'il 
avait ignorées et des conséquences qui en pouvaient résulter, Louis- 
Philippe manda immédiatement son trésorier, M. Jamet. Il lui donna 
l'ordre de rechercher, sans perdre un seul instant, M. de Pfaffenhoffen, 
et de traiter à tout prix avec lui. Deux conditions étaient imposées 
au négociateur : une promptitude qui ne ménageût rien pour le succès 
et le secret le plus absolu. Peu de jours après, grace aux soins du 
trésorier de la couronne et par les bons offices de M. Casimir Périer, 
dont l'intervention se cacha sous le nom d’un ami, M. Édouard Ar- 
nold , la volonté du roi était accomplie. Au moyen du paiement im- 
médiat d’une somme de 100,000 francs et de la constitution d’une 
rente annuelle et viagère de 10,000 francs payable de trois mois en 
trois mois et par avance, le comte de Pfaffenhoffen renonça au bénéfice 
du jugement qu'il avait obtenu en Écosse contre le roi Charles X. Nous 
croyons devoir citer textuellement les termes mêmes de l’article 1° de 
la transaction : « M. le comte de Pfaffenhoffen renonce de la manière 
la plus expresse au bénéfice du warrant, et par suite à exercer actuel- 
lement et à l'avenir toute contrainte par corps qu’il pourrait avoir ob- 
tenue contre la personne de Charles X, soit toute saisie et autres ac- 
tions généralement quelconques sur tous les biens et effets mobiliers 
de Charles X hors de France, sous la réserve de ses droits pour les 
exercer en France. En conséquence, il se désiste sans réserve de la 
saisie de ses voitures et autres effets mobiliers, et de l'action intentée à 
Édimbourg contre Charles X, et il renonce à donner à ces saisie et 
action aucune espèce de suite. » Ainsi le créancier impitoyable fut 
désintéressé, sans même que l’auguste débiteur pût connaître la main 
qui écartait l'inquiétude de sa retraite et les périls de sa personne. 

Quelques mois plus tard, le roi Louis-Philippe luttait de toute la 
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force de sa prérogative constitutionnelle contre l'adoption de la loi qui 
bannissait la branche aînée des Bourbons, et qui imposait à chacun de 
ses princes l'obligation de vendre dans le délai d'une année les pro- 
priétés qu'il possédait en France. Le roi avait déjà obtenu que la nou- 
velle loi fût dépouillée du caractère violent et de la sanction odieuse 
(la peine de mort) introduite dans la loi dite d'amnistie, rendue en 1816 
contre la famille Bonaparte (1). Néanmoins cette modification était loin 
de suffire au roi Louis-Philippe : son vœu le plus ardent eût été de 
rayer la loi elle-même des codes français, et de ne laisser entre les 
royautés déchues et la royauté nouvelle d’autres barrières que celles 
de la volonté de la France. Membre alors de son conseil, où j'avais 
l'honneur de siéger comme collègue de Casimir Périer, je fus témoin 
des longues luttes que le roi soutint avec une infatigable habileté 
contre l’énergique insistance de son premier ministre, engagé sur 
cette question avec son parti dans les deux chambres, non par ses pas- 
sions, mais par les nécessités de la politique. La résistance opiniâtre et 
prolongée du roi dut céder enfin , après cinq mois de combats, à l'ar- 
gument suprême de tout ministre constitutionnel, la démission. Le 
roi s'arrêta devant la retraite certaine de Casimir Périer, retraite qui 
eût été si funeste aux intérêts de la France, et sacrifia une fois de plus 
ses sentimens intimes à ces intérêts sacrés. Du moins le roi ne .cessa 
de veiller avec un soin religieux à ce que cette loi de bannissement ne 
fût qu’une sorte de protestation écrite, et ne devint jamais une arme 
offensive dans les mains de son gouvernement. 

Louis-Philippe se considérait comme le premier gardien d'intérêts . 
que les princes exilés ne pouvaient plus défendre. Il fit bientôt proposer 
et adopter, pour la liquidation des dettes de la liste civile de Charles X, 
une loi dont l’article 4° est ainsi conçu : « L'ancienne liste civile sera 
liquidée aux frais et pour le compte de l’état. » Nous citons cet article, 
d’une précision si généreuse et si équitable, non pour la vaine satisfac- 
lion d'adresser à qui que ce soit une leçon inutile, mais pour signaler 
une fois de plus cette honorable et vive sollicitude qui ne s’est jamais 
lassée. Ainsi seize années se sont écoulées sans que M. le comte de 
Chambord ait été forcé de vendre aucune des propriétés apanagères ou 
autres qu’il possédait en France, et dont la loi l’obligeait à se défaire 
avant le délai d’une année révolue. Il les possède toutes encore aujour- 


(1) L'article 5 de la loi du 9 décembre 1816 excluait à perpétuité du territoire français 
tous les membres ou alliés de la famille Buonaparte, sous la peine portée par l’article 91 
du code pénal ainsi conçu : « L'attentat ou le complot dont le but sera d'exciter la gucrre 
civile en armant ou en portant les citoyens à s'armer les uns contre les autres seront 
punis de la peine de mort, et les biens des coupables seront confisqués. » Le roi Louis- 
Philippe fit disparaître de cet article et de la législation française la peine de mort et la 
confiscation des biens. — Loi du 27 avril 1833, art. 19. 
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d'hui, grace à la complicité généreuse d’un gouvernement noblement 
inspiré. 

Il ne suffit pas cependant de raconter la lutte soutenue par le roi 
Louis-Philippe contre la loi de bannissement des princes de la branche 
aînée; il faut aussi montrer la famille de l'empereur Napoléon protégée 
tantôt contre les douleurs de l'exil par l'autorisation donnée à plu- 
sieurs de ses membres de revoir la France, tantôt contre elle-même 
par un généreux pardon, comme à l'époque de la tentative de Stras- 
bourg, tantôt enfin contre les embarras d’une position malheureuse, 
comme en 1847 et 1848, au moment où les ministres avaient reçu du 
roi l’ordre de demander aux chambres un crédit annuel de 150,000 
francs pour constituer au profit du prince Jérôme, l'ancien roi de 
Westphalie, une pension réversible en partie sur son fils, Jérôme Na- 
poléon. Il y a plus : la munificence personnelle du roi avait déjà pro- 
tégé un autre Bonaparte. Le sacrifice d'argent ne fut pas considérable 
sans doute; il eut du moins, par la pensée qui l’inspirait, une véri- 
table grandeur. Un membre de la famille de l'empereur, jeune encore, 
cloigné des siens et voyageant en Belgique, était pressé par des créan- 
ciers exigeans et sur le point d’être mis en prison pour dettes. Il eut 
la pensée de faire connaître au roi Louis-Philippe les embarras d’une 
position qui s’aggravait chaque jour, et bientôt la cassette royale sauva 
la liberté du neveu de l'empereur. 

Ainsi, par un privilége unique peut-être dans l’histoire, la Provi- 
dence faisait du roi Louis Philippe le protecteur des familles princières 
au nom desquelles d’implacables factions s’efforcaient incessamment 
de le perdre dans l'opinion du pays. 

Le cœur du roi n'était pas seulement ému par le spostiéé des 
grandes infortunes politiques : les souffrances du peuple attiraient 
surtout sa sympathie et occupaient sans cesse sa pensée. Dès 1830, 
pendant que ses ministres proposaient par son ordre aux chambres 
des mesures destinées à rendre la sécurité au ecommerce, le mouve- 
ment aux affaires et le travail aux ouvriers, Louis-Philippe, donnant 
l'exemple, établissait de vastes chantiers de travail et de charité dans 
ses domaines privés ou dans les domaines de la couronne, dont il 
avait Ja jouissance provisoire. Sa main surtout s'ouvrait largement 
pour secourir toutes les misères populaires. que la cherté des subsi- 
stances rendait plus cruelles encore. Pendant l'hiver de 1830 à 1831, 
une somme de plus de 2 millions fut consacrée par lui à des distribu- 
tions de pain, de soupes, de viande, de vêtemens, de literie et de se- 
cours én argent à la population indigente de Paris et des départemens 
qui souffrait le plus de la disette et de la stagnation des affaires. Ah! 
si cette charité, systématiquement enveloppée dans une simplicité dis- 

crète, mérite jamais que quelques critiques viennent se mêler aux 





LE ROL LOLIS-PIULIPPE ET: SA LISTE CIVILE. 125 
louanges de l'histoire, c'est pour n'avoir pas souvent fait une part plus 
large à la publicité, que lui Conseillait la politique. Dans ses bonnes 
œuvres comme en toutes choses d’ailleurs, Louis-Philippe réprouvait 
le charlatanisme et l'apparat, le secret lui paraissait le plus indispen- 
sable auxiliaire de la charité royale, 

On sait que les souffrances du commerce avaient fixe, dès les pre- 
miers jours de son avénement, toute l'attention du roi. 30 millions 
avaient été consacrés par une loi spéciale à faire des avances au coni- 
merce en général, surtout aux industries dont la stagnation momen- 
tanée mettait en péril l'existence des grandes populations ouvrières. 
Cependant plusieurs établissemens industriels n'avaient pas seulement 
un pressant besoin d'avances : quelques-uns, et des plus considéra- 
bles, ne pouvaient se maintenir qu'à l'aide de subventions perma- 
nentes. Le principe de ces subventions n'avait pas été admis par la 
loi, qui n'autorisait que des avances remboursables à échéances fixes. 
Le roi n'hésita pas à venir au secours de l'état, et à compléter les 
bienfaits de la loi par des sacrifices personnels qui s’eleverent à plu- 
sieurs millions. 

D'autres malheurs restaient encore à soulager. Justement avare des 
deniers publics, la loi ne dispensait, ainsi que nous venons de le dire. 
ses générosités qu'au commerce et à l'industrie : l'ébranlement de 
certaines fortunes particulières n'y trouvait aucun appui. La bonté 
de Louis-Philippe ne resta pas sourde à de douloureuses confidences. 
Dans cette première crise, le roi consacra plus de 1,200,000 francs 
à réparer des ruines honorables, à soutenir certaines existences mena- 
cées. Parmi ses obligés de cette époque. nous pouvons, sans inconvé- 
nient aujourd'hui, citer en première ligne Benjamin Constant. De: 
long-temps détourné de ses intérêts personnels par les travaux de k 
pensée, et plus tard par les luttes de la tribune, Benjamin Constant 
voyait arriver à la fois les infirmités de la vieillesse et les angoisses 
d'une pauvreté qu'il n'avait pas prévue. La liberté de ce brillant esprit 
pouvait y périr. Le secret de ces embarras fut mal gardé pour le roi. 
qui envoya immédiatement au grand publiciste un bon de 200,000 fr. 
sur sa cassette. 

Deux autres noms bien connus figurent encore parmi ceux des capi- 
lalistes ou des négocians qui durent à Louis-Philippe de ne pas subir 
les rigoureuses conséquences d'un naufrage commercial : ce sont ceux 
de MM. Audry de Puyraveau et Jacques Laffitte. M. Audry de Puyra- 
veau, associé d’un honorable négociant, M. Gallot, avait vu sa maison 
de commerce ébranlée par la secousse révolutionnaire. Des indemnités 
reçues de la ville de Paris pour réparation des dommages éprouvés 
pendant les journées de juillet, une part dans la distribution du fonds 
de 30 millions accordés par la loi spéciale, n'avaient pas suffi à raffer- 
mir son crédit. Une main secourable pouvait seule l'arrêter sur le pen- 
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chant de sa ruine : cette main fut celle du roi, qui, par une largesse 
de 200,000 francs, sauva la maison Audry de Puyraveau, Gallot et 
compagnie. 

La situation de M. Laffitte offrait à la générosité du roi une occa- 
sion encore plus digne d'elle. Ici, par une rare exception, l'intérêt gé- 
néral se liait étroitement à l'intérêt privé. L'avenir d’un grand nombre 
d’établissemens financiers et commerciaux dépendait du sort que les 
événemens feraient à la maison Laffitte. Sa ruine eût été une nouvelle 
et grave atteinte au crédit public, une nouvelle calamité pour le com- 
merce. La Banque de France avait long-temps accordé toute confiance 
au célèbre banquier, si puissant encore par le crédit en 1830. La ré- 
volution de juillet vint démontrer tout ce qu'il y avait eu de factice 
dans cette grande prospérité, et exposer au grand jour les plaies jus- 
qu'alors ignorées de la maison Laffitte. La Banque de France, au mi- 
lieu de ses inquiétudes et de ses embarras particuliers, dut renoncer 
à continuer les énormes avances qu’en dehors même des limites posées 
par ses statuts elle avait consenties à M. Laffilte. Pour sauver les dé- 
bris de l'immense fiction qui s'écroulait, il fallait trouver dans les 
délais les plus restreints une somme de 10 millions en argent ou en 
engagemens à courtes échéances, et une garantie de 6 millions, en 
tout 16 millions. Demander une telle avance à la loi des 30 millions 
était chose impossible. La loi était applicable à l’universalité des né- 
yocians français; un seul homme ne pouvait donc en usurper le béné- 
fice; de plus, M. Laffitte était lui-même un des membres du gouver- 
nement chargé de répartir sous sa responsabilité la somme allouée par 
les chambres. 

En vain M. Laffitte cherchait à vendre ses belles propriétés de Mai- 
sons et de Breteuil; les capitaux fuyaient effrayés par l'orage révolu- 
tionnaire, qui, de la France, commençait à se propager en Europe; 
toute vente, même à vil prix, était impraticable. 

Le roi n’hésita point à sauver M. Laffitte. 

Malgré les embarras personnels qui allaient en résulter pour lui, 
malgré des frais d’actes estimés à près d’un million, malgré la dépré- 
ciation d’une propriété dont, à une époque des plus prospères, M. le 
comte Roy avait refusé de donner 5 millions et demi, le roi consentit 
à se rendre acquéreur de la forêt de Breteuil, et il en offrit tout d'a- 
bord un prix qu’on ne lui demandait pas, les 40 millions que M. Laffitte 
avait jugés indispensables à son salut. En même temps le roi accor- 
dait à M. Laffitte une garantie de 6 millions, moyennant laquelle la 
Banque consentit à proroger un prêt antérieur de pareille somme. Cette 
garantie devait se résoudre encore en nouveaux sacrifices pour le roi. 
Le temps empirait de plus en plus la situation de M. Laffitte, impuis- 
sant à remplir aucune des conditions qu'il avait souscrites par l'acte 
de prêt du mois d'octobre 1830. En 1832, la Banque de France, ne 
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recevant ni capital ni intérèts, s'adressa à l'administration de la liste 
civile, et réclama le bénéfice de la garantie souscrite par le roi. L'in- 
tendant général se retrancha dans le droit commun, en vertu duquel 
une caution ne peut et ne doit être poursuivie qu'après la discussion 
du débiteur principal. Bientôt ce principe, admis en général par la 
Banque pour les cautions ordinaires, mais contesté par elle dans le 
cas de la garantie royale, telle qu'elle l’entendait, fut admis et consa- 
cré par les tribunaux. fl ne restait plus à la Banque qu’à poursuivre 
son débiteur, et les poursuites allaient commencer. Le péril était aussi 
menaçant que celui des derniers mois de 1830; la faillite de M. Laf- 
fitte semblait inévitable et prochaine. A des créances pressantes et 
toutes exigibles, il ne pouvait offrir qu’un actif de propriétés foncières 
dépréciées, d'actions alors sans valeur, et de recouvremens à long 
terme plus ou moins discutables. Le roi n’ignorait pas cette situation, 
qui n’avait d’ailleurs rien de secret pour l'opinion publique. 

C'était en 1834. Devenus, antérieurement déjà, les adversaires pas- 
sionnés de la politique du roi, MM. Laffitte et Audry de Puyraveau s’é- 
taient bientôt rangés parmi les ennemis déclarés de la royauté de 
juillet. M. Laffitte, pour sa part, avait déjà demandé pardon à Dieu et 
aux hommes de ce qu'il avait fait pour elle. Le souvenir des bienfaits 
passés aurait bien pu, dans sa légitime amertume, dresser une barrière 
infranchissable entre le cœur de Louis-Philippe et la détresse de M. Laf- 
fitte : il n’en fut rien, et le roi, qui, de tous les rois, a le plus souvent 
pardonné, donna l’ordre à l’intendant général de la liste civile de tout 
faire pour sauver son ancien ministre. A la suite de laborieuses con- 
férences avec les fonctionnaires supérieurs de la Banque, l’intendant 
général conclut enfin une convention par laquelle, moyennant un der- 
nier paiement consenti par le roi aux lieu et place de M. Laffitte, la 
Banque s’obligeait à accorder tous les délais convenables à son débi- 
teur pour la réalisation des diverses valeurs composant son actif. Le 
roi paya donc encore à la Banque 1,200,000 fr. Cette somme, réunie à 
celle de 300,000 francs d'intérêts déjà payés pour lui en mars 1839, 
portait au chiffre total de 1,500,000 fr. le nouveau sacrifice accompli 
par une sollicitude supérieure à toutes les passions du cœur humain. 
C'est ainsi qu'il a été donné à M. Laffitte de terminer avec calme et 
profit une liquidation qui, sans l’aide de la générosité royale, eût été 
deux fois sa ruine. 

En racontant pour la première fois de tels faits dans tous leurs dé- 
lails, loin de nous la pensée d’exhaler un ressentiment que désavoue- 
rait la tombe de Weybridge! Dans un récit destiné à dégager des nuages 
de la calomnie la figure de Louis-Philippe, les noms de MM. Laffitte 
et Audry de Puyraveau prenaient naturellement leur place. La mora- 
lité historique explique ici les préférences de notre mémoire pour de 
bienfaits voués d'avance aux honneurs de l’ingratitude. 
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Il convient maintenant de grouper ces divers faits et de les tra- 
duire en chiffres. indépendamment de toutes les dépenses econsacré:s 
à seconder la renaissance du travail, indépendamment de {ous les frais 
d'une représentation qui rendait la royauté accessible et profitable à 
toutes les classes de la société, le roi Louis-Philippe, dès les premiers 
temps de son règne, s'était généreusement grevé d'une dépense abso- 
lument imprévue de près de 16 millions. Il avait en outre souscrit une 
garantie de 6 autres millions, qui se changea plus tard en une nouvelle 
charge de 1 200,000 franes : l'ensemble de ces sacrifices s'éleva à plus 
de 17 millions. Pour unique compensation, le domaine privé avait re- 
cueilli un accroissement de revenu net qui n'a pas atteint 110,000 fr. 
en 1831 et 1832. 

il y avait bien là de quoi faire réfléchir le roi et le père de famille. 
Son premier souci aurait dû être de combler les déficits qu'une pé- 
riode si courte avait suffi à creuser; mais le roi avait pour principe 
que tous les revenus versés entre ses mains par le trésor public de- 
vaient retourner au pays par toutes les dépenses propres à favoriser 
ses intérêts et sa gloire. Soulager les infortunes, réparer les injustices 
du sort, encourager les lettres et les arts, favoriser l'industrie, se mettre 
incessamment en rapport avec les grands corps de l’état, avec la garde 
nationale et l'armée, rétablir enfin la dotation de la couronne dans 
tout l’éclat qui convient au chef d'une grande nation, tels étaient les 
termes dans lesquels ce prince définissait lui-même le noble mandat 
de la royauté. Quant au père de famille, il pensait que le roi devait. 
plus encore que le duc d'Orléans, contribuer, par des travaux et des 
améliorations, au bien-être des populations qui entouraient les an- 
ciennes résidences de sa maison. 

On pouvait donc prévoir dès-lors que les économies de l'avenir ne 
viendraient pas réparer les prodigalités d’un passé déjà si généreux. 
Une nouvelle cause devait bientôt d'ailleurs ajouter aux embarras de 
la situation personnelle du roi. En effet, la loi du 2 mars 4832, qui 
régla le chitfre et les conditions essentielles de la liste civile, réduisit à 
12 millions l'allocation royale que le ministère de MM. Laffitte et Du- 
pont (de l'Eure) avait proposé de fixer à 18 millions, et sur laquelle le 
roi avait compté pour faire face à toutes les charges de la couronne. 
L'esprit de défiance et de crédulité qui devait miner insensiblement 
et ruiner enfin plus tard les institutions monarchiques s'était déjà 
fait jour dans plusieurs articles de la loi nouvelle. Contrairement au 
droit historique et au texte mème du titre primitif, rappelés et con- 
sacrés de nouveau par la loi du 15 janvier 1825, la chambre des dé- 
putés supprima l'apanage de la maison d'Orléans, sans admettre en 
même temps le principe fixe et assuré, soit d'un nouvel apanage, soit 
de dotations princières, et cependant voiei comment M. Dupin, dans 
une discussion sans réplique, caractérisait de droit de la maison d'Or- 
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léans : «.. Ainsi, comme on le voit par les lettres patentes de 
V'édit de Louis XIV de mars 1664, enregistré au parlement le 10 mai 
de la même année, l'apanage de la maison d'Orléans n’a pas été con- 
stitué à titre gratuit, mais à titre successif, pour tenir lieu au chef de 
cette branche, alors mineur, de sa part héréditaire dans la succession 
du père commun. Cet apanage constituait la légitime de la branche 
d'Orléans; il formait le prix de sa renonciation au profit de l’ainé 
(Louis XIV) aux domaines, terres et seigneuries, meubles et effets 
mobiliers échus par le trépas de feu leurdit seigneur et père. — Par là, 
le vœu de la nature avait été rempli, et la royauté avait acquitté ses 
obligations, comme le dirent plus tard les lettres patentes du 7 dé- 
cembre 1766 (1). » C’est en s'appuyant aussi sur la science de Fhistoire 
et sur l'étude du contrat primitif que Casimir Périer disait à la tribune 
de la chambre des députés le 3 octobre 14831 : «Les biens apanagers 
sont ceux que Louis XIV avait constitués en faveur de son frère mineur 
pour lui tenir lieu de sa part héréditaire dans la succession du roi leur 
père. » La chambre, surprise par un amendement improvisé, se borna 
à voter un article qui statuait que des dotations seraient accordées 
aux princes et aux princesses de la famille royale en cas d'insuffisance 
du domaine privé (2). 
L'expérience a prouve que cette disposition législative contenait en 
germe les plus grands dangers pour la politique et les plus graves 
embarras pour les affaires privées du roi. Les mauvaises passions ne 
tardèrent pas à s'emparer de ce terrain, si bien préparé pour elles par 
la légereté et la défiance parlementaires. C’est de ce moment surtout 
que datent les exagérations systématiques de la valeur du domaine 
privé, produites avec tant d’impudence et acceptées avee une si étrange 
crédulité. C'est alors aussi que commeucvrent à se produire avec une 
odieuse opiniâtreté les accusations d'envois et de placemens de fonds 
à l'étranger. On disposait ainsi d'avance les esprits à accueillir avec 
défaveur toute demande de crédits pour l'exécution loyale de la loï du 
2 mars 1832; on ébranlait la fermeté des ministères appelés à réela- 
mer des chambres les dotations nécessaires à l'indépendance et à l’éta- 
blissement des princes et des princesses de la famille royale; enfin om 
parvenait à créer pour la liste civile et pour le domaine privé de nou- 
velles eharges et de nouveaux embarras. Le tableau des passions, des 
fautes ou des faiblesses qui ont fait de la question des dotations prin- 
“eières l’une des plus funestes à la royauté de juillet n’entre pas dans 
notre cadre; c’est dans l'exposé général de la politique intérieure des 
dix-huit années de règne du roi Louis-Philippe qu'une telle-étude doit 
trouver sa place. Il faut toutefois signaler à l'opinion une vérité acquise 


(1) Dupin, Traité des Apanages, troisième édition. 
{2} Article 24, loi du 2 mars 1832. 
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dès ce moment à l’histoire : jamais. à aucune époque, le roi n'a fait 
une condition à un seul de ses ministres de la présentation d'une loi 
de dotation, jamais il n’a formé ou dissous un cabinet dans l'intérêt de 
cette question de famille; au contraire, il s’est toujours empressé de la 
subordonner aux exigences de la politique générale, et même à la du- 
rée des divers cabinets. 

Un seul ministère a vu son existence brisée par le rejet d’une loi de 
dotation; mais il est tombé devant un vote de la chambre des députés, 
et non devant une exigence ou un mécontentement de la couronne. 
Ce ministère, imposé au roi, le 12 mai 1839, par le triomphe de {a 
coalition, avait pu croire qu'un gage particulier de dévouement rachè- 
terait, en partie du moins, le vice de son origine. Dans cette pensée, il 
avait offert au roi de présenter une loi de dotation dont le cabinet con- 
servateur de M. Molé n'avait pas cru pouvoir prendre l'initiative; mais 
le ministère du 12 mai n'avait subi à cet égard ni conditions ni con- 
trainte. Sa conviction et son habileté avaient seules déterminé la pré- 
sentation de la loi à la chambre des députés. La dotation échoua de- 
vant l’incurable défaut de tous les ministères de tiers-parti, devant le 
doute et l'inaction du pouvoir aux jours de lutte et de péril. Cependant 
le roi, que le silence des ministres parlementaires dans une question 
aussi personnelle pour lui avait pu justement offenser, reçut avec une 
vive répugnance les démissions volontaires qui lui furent offertes, et 
ne se résigna qu'avec peine à les regarder comme irrévocables. 

Un coup d'œil rétrospectif sur l'histoire de plusieurs des ministères 
qui se sont succédé depuis 1830 rend plus palpable encore la vérité 
que nous avons proclamée, à savoir, que le roi Louis-Philippe, malgré 
la conviction profonde du droit de sa famille qu'il se plaisait à pro- 
clamer, a toujours mis un soin religieux à séparer la politique géné- 
rale de ses intérêts personnels et spécialement de la question des do- 
tations princières. 

Ainsi que je l'ai déjà dit, le premier ministère qui s'occupa de la 
liste civile et de la situation de la famille royale fut celui qui avait 
M. Laffitte pour président, et dans lequel M. Dupont (de l'Eure) sié- 
geait comme garde-des-sceaux. C'était au mois de décembre 1830. 
Ministre de l’intérieur dans ce cabinet, j'ai pris part à toutes ses déli- 
bérations sur ce grave sujet. Je puis donc rendre à MM. Laffitte et 
Dupont (de l'Eure) cette justice de dire qu'ils résolurent les questions 
qui leur étaient soumises avec un entrain monarchique qui ne laissait 
rien à désirer. M. Laffitte, en sa qualité de président, avait pris l'ini- 
tiative du projet de loi devant le conseil des ministres. Ce fut d'accord 
avec M. Dupont (de l’Eure) qu'il le porta à la chambre des députés le 
15 décembre 1830. 

Ce projet fixait la liste civile à dix-huit millions, reconnaissait le 
principe de l'apanage, en accordait la jouissance à l'héritier du trône 
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quand il aurait atteint l'âge de dix-huit ans, et statuait enfin que des 
dotations seraient allouées à tous les princes et à toutes les princesses 
de la famille royale. Aucun président du conseil n’eût été plus propre: 
que M. Laffitte à assurer par ses relations avec la gauche l'adoption 
de ce projet si conforme aux désirs personnels du roi. S'il restait au 
pouvoir, la loi ne semblait devoir rencontrer aucune difficulté sérieuse; 
s'il quittait les affaires, elle courait les plus grands dangers. Le roi le 
savait; mais la politique de M. Laffitte, se rapprochant de plus en plus 
de celle de l'opposition, menaçait à la fois la paix et le crédit public. Le 
roi n’hésita pas, et, sans prendre souci du sort de la loi de dotation, il 
se sépara de M. Laffitte pour contracter avec le parti conservateur, dans 
la personne de son chef le plus illustre, Casimir Périer, cette indisso- 
luble alliance à laquelle il est resté fidèle pendant dix-huit années de 
règne. Sous le ministère de M. Périer, et de son consentement, la liste 
civile fut réduite de 18 à 12 millions, le domaine de la couronne res- 
treint, le principe de l'apanage écarté, et les dotations rendues éven- 
tuelles, et cependant jamais ministre put-il compter sur un appui plus 
énergique et plus constant de la part du souverain ? 

En renonçant à discuter toutes cesjquestions, Casimir Périer bles- 
sait les intérêts de Louis-Philippe, comme il blessa plus tard ses sen- 
timens en le forçant à sanctionner la loi qui bannissait les princes de 
la branche ainée. Louis-Philippe ressentait vivement de telles bles- 
sures, qui pénétraient jusqu'au fond de son ame et portaient atteinte 
à ses convictions les plus enracinées. Je l'ai souvent entendu s’en 
plaindre non sans amertume; mais le roi n’en conserva pas moins à 
Casimir Périer une fidélité à toute épreuve : il savait bien en effet que 
le salut du pays dépendait alors du maintien au pouvoir de ce grand 
adversaire des utopies et des témérités de la gauche. 

Quelques années plus tard, en 1837, une circonstance de famille fit 
naturellement renaitre la question de dotation sous les auspices d’un 
nom sympathique et populaire. La princesse Marie venait de se ma- 
rier : le roi, toujours prêt à céder aux exigences de la politique, mais 
toujours résolu à reproduire les questions qu'il considérait comme 
liées étroitement à son honneur ou à son droit, invita son ministère à 
s'occuper de la dot stipulée dans le traité de mariagejet du projet de loi 
qui devait y pourvoir. M. le comte Molé était alors président du conseil. 
J'avais l'honneur de siéger encore comme ministre de l’intérieur dans 
ce cabinet qui avait débuté par l’amnistie, etiqui devait finir deux ans 
plus tard par les luttes de la coalition. Le ministère était complétement 
d'accord avec le roi sur le droit des dotations princières; en obtenant 
des chambres l'allocation de la dot de la reine des Belges, il en avait déja 
fait triompher le principe. Cependant des circonstances parlementaires 
uouvelles et l'hostilité déjà déclarée de plusieurs membres éminens du 
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parti conservateur firent penser à M. le comte Molé et à ses collègues 
que le moment n'était pas opportun pour la présentation d'un nouveau 
projet de loi de dotation si rapproché du premier. 

Je fus chargé par mes collègues d'aller faire connaître au roi la ré- 
solution du cabinet. Aucun d'eux, on le comprendra sans peine, n’é- 
tait pressé d'aller porter à Saint-Cloud une résolution qui devait y être 
reçue avec un vif déplaisir. Hs pensèrent d’ailleurs avec raison que 
mon dévouement bien connu pour la famille royale donnerait à leur 
délibération le caractère qui lui appartenait réellement, celui d’un 
ajournement prononcé à regret, et inspiré seulement par l'intérêt bien 
entendu de la couronne. Après m'avoir entendu , le roi fit appeler la 
reine et Mw Adélaïde, et m’imposa la pénible mission de leur faire 
connaître moi-même la résolution du cabinet, en reproduisant devant 
elles tous les motifs qui l'avaient dictée. Ce fut le seul témoignage du 
mécontentement que lui avait causé ma démarche. Au moment où je 
me retirais : « Je ne me rends, me dit tristement le roi, à aucune des 
raisons que vous avez exposées pour justifier une décision qui me 
blesse et me cause un profond chagrin; mais, ajouta-t-il en relevant 
la tête, que le ministère fasse bien les affaires du pays, tout le reste 
sera bientôt oublié. » On se souvient que, peu de temps après, le roi 
soutint énergiquement le comte Molé dans sa lutte glorieuse contre 
les ambitions parlementaires coalisées, qu'il lui accorda deux disso- 
lutions successives, et qu'il fit encore, au dernier moment, les plus 
grands efforts pour le retenir, lui et ses collègues. Le ministre qui 
avait porté à Saint-Cloud la décision du cabinet relative à la dot de la 
princesse Marie reprit alors près du roi ses anciennes fonctions d'in- 
tendant général de la liste civile, recevant ainsi de nouvelles marques 
d’une confiance qui sera l'honneur de sa vie. 

De tels actes, les paroles que nous avons citées, et qui en résument 
si bien le caractère, démontrent mieux que nous ne saurions le faire 
avec quelle conviction profonde Louis-Philippe cherchait à faire triom- 
pher le droit de sa famille, avec quelle fermeté d’ame il savait le su- 
bordonner aux intérêts de son gouvernement. 

Cependant cette victoire du roi sur lui-même ne faisait qu'accroitre 
ses embarras personnels, en retardant l'exécution de la disposition 
légale qui du moins avait assuré des dotations et des dots aux princes 
et aux princesses de la famille royale, en cas d'insuffisance du domaine 
privé. Cette insuffisance avait été démontrée et admise en principe par 
les chambres, lorsqu'elles avaient alloué la dot de la princesse Louise 
d'Orléans devenue reine des Belges; mais, par une contradiction 
étrange ou plutôt par l'effet de certaines combinaisons parlementaires. 
d’aûtres dispositions se firent jour dans la chambre des députés. La 
dotation de M. le duc ‘de Nemours vint échouer tout à coup devant 
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la ligue d'intérêts divers réunis contre le roi ou contre le ministère. 
A dater de ce moment, tout le poids des dotations dut retomber sur la 
liste civile et sur le domaine privé, contre toute convenance et. contre 
toute équité, car, on ne peut trop le répéter, le domaine privé était 
réellement et absolument insuffisant pour y faire face. 

En janvier 18:32, M. Dupin portait le revenu net du domaine privé 
à 4,300,000 francs; encore, pour que le produit net de cette année 
et des années suivantes pût être regardé comme parfaitement liquide, 
il aurait fallu admettre cette supposition, contraire au bon sens commu 
à la vérité, que le roi ne ferait dans ses anciennes résidences prin- 
cières d’autres dépenses de bâtimens, de parcs et de mobilier que eelles 
absolument indispensables pour leur conservation. Il eût entièrement 
renoncé à ces travaux d'embellissement qui devaient être une des 
gbires de son règne, comme elles avaient déjà fait l'honneur du duc 
d'Orléans. De 1840 à 14847, en ne portant au compte des charges du 
domaine privé aucun des travaux neufs faits dans les résidences de 
Neuilly, d'Eu, de Bizy, de La Ferté-Vidame et de Dreux, mais seule- 
ment les travaux de conservation et d'entretien, on trouve que le pro- 
duit net du domaine privé n’a pas atteint 1,500,000 francs. Rappro- 
chons maintenant de ces chiffres les dépenses qu'occasionnaient au roi 
les princes et les princesses de la maison royale; ces dépenses étaient 
de deux sortes : 

1° Celles de la vie commune ou intérieure, qui consistaient en dé- 
penses de bâtimens, de mobilier, de nourriture, de chauffage, d’éclai- 
rage, etc. 

2 Les pensions, les services d'honneur, les services personnels, les 
écuries, les voyages, les présens, les encouragemens et les dons de 
bienfaisance accordés par les princes. 

Les dépenses de cette dernière catégorie étaient régulièrement con- 
statées par des pièces à l'appui et par des comptes exactement tenus, 
qui nous permettent d'en mettre le tableau pour plusieurs années sous 
les yeux du public : 


1843. . . . . 2,479,399 fr. 
1844. . . . . 2,970,874 
1845. . . . . 2,720,M0 
1846. . . . . 3,201,266 
1847. . . . . 92,392.293 


Les dépenses de la vie commune échappaient, par leur nature même, 
à la spécialité et à la division par personnes; l'évaluation en semblerait 
done fort difficile, s’il n'existait un terme de comparaison qui conduit 
à une appréciation convenable, Le roi Charles X, de 4825 à 1830, avait 
évalué à 1,800,000 francs les dépenses. de la vie commune pour les 
princes et princesses de sa maison; chaque année, cette somme était 
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versée dans les caisses de la liste civile, après avoir été retenue par 
ses ordres sur la dotation de 7 millions affectée par la loi du 15 janvier 
1895 aux princes et princesses de la famille royale pour leur tenir lieu 
d'apanage. En adoptant le chiffre de 1,800,000 francs pour représenter 
les dépenses de la vie commune des princes et princesses de la maison 
d'Orléans, nous nous bornerons à faire remarquer combien ce chiffre 
est modéré, si l’on considère la proportion du nombre des princes et 
princesses dans chacune des deux familles royales. On peut donc éta- 
blir le tableau définitif des charges totales supportées par la liste civile 
et par le domaine privé, pour les dépenses des princes et des princesses 
de 1843 à 1847 inclusivement, en ajoutant 1,800,000 francs à chacun 
des chiffres du tableau précédent, 


1843. . . . , 4,279,599 fr. 
AOL. ATOM 
1843. . . . . 4,320,410 
1846. . . . . 5,001,266 
1847. . . . , 4,192,293 


ce qui donne par année une dépense moyenne de 4,552,886 franes, 
et, en rapprochant ce chiffre du revenu net du domaine privé, estimé 
moyennement à 1,500,000 francs, on voit que l'insuffisance du do- 
maine privé pouvait et devait se traduire, de 1843 à 1847, par le chiffre 
de 3,052,886 francs, c'est-à-dire 3 millions environ. Posée dans ces 
termes précis et authentiques, la question n’est plus douteuse. Par 
l’article 21 de la loi du 2 mars 1832, l’état s'était engagé à doter les 
princes et les princesses de la famille royale en cas d'insuffisance du 
domaine privé. Or, cette insuffisance s’élevait à 3 millions. La loi n'a 
donc pas été exécutée, et l’état, en manquant à des engagemenis sacrés. 
compliquait gravement les affaires personnelles du roi dès les pre- 
miers mois de 1832. 

D'après tout ce qui précède, on peut dire que les embarras financiers 
Ju roi Louis-Philippe avaient une double origine, facile à résumer en 
peu de mots et en ces termes : le roi avait fait plus qu'il ne pouvait, 
l'état moins qu’il ne devait. 


JL. 


GALERIES HISTORIQUES DE VERSAILLES. — RESTAURATION ET DÉCORATION DES PALAIS. — 
CHAPELLE DE SAINT-LOUIS À TUNIS. — PARCS ET JARDINS. — FORÊTS, — ACCROISSEMENT 
DU DOMAINE DE L'ÉTAT AUX FRAIS DU ROI LOUIS-PHILIPPE. 


Pour réparer les effets d’une situation doublement onéreuse, Louis- 
Philippe avait à choisir entre deux conduites : ou bien il pouvait jouir 
de la @ôtation de la couronne comme d’un usufruit tel qu'il est défini 
par le Code civil, sans faire ni plus ni moins que ce qui est permis ou 
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ordonné par cette charte du droit commun; dans ce cas, les palais de 
la couronne étaient conservés, mais non pas embellis et accrus; les 
forêts entretenues, mais non pourvues de plantations nouvelles; les 
manufactures royales maintenues dans les anciennes limites de leurs 
budgets; les arts soutenus, mais non royalement encouragés; la cha- 
rité exercée dans le cercle restreint des fortunes privées. — Suivant 
l'autre conduite, Louis-Philippe pouvait jouir de la dotation en roi, 
conformément au droit exceptionnel et spécial consacré par la loi du 
2 mars 1832. Dans ce cas, les palais de la couronne, trop long-temps 
négligés, reprenaient leur ancienne splendeur; les forêts, percées de 
routes d'exploitation ou d'agrément, garnies de nombreuses construc- 
lions destinées à en mieux assurer la conservation, améliorées enfin 
par une foule de travaux de toute espèce, s’augmentaient encore par 
dessemiset des plantations considérables; les manufactures royales con- 
couraient, par de larges travaux, à la restauration des monumens et 
des palais; enfin la charité prenait vraiment des proportions royales. 
Par le premier des deux systèmes (et il pouvait assurément se croire 
en droit de l’adopter), le roi entrait dans la voie des grandes économies 
et s’assurait des ressources personnelles considérables. En s’attachant 
au second, il perpétuait une situation difficile et embarrassée; mais il 
restait fidèle aux termes dans lesquels il avait lui-même défini sa mis- 
sion dès les premiers jours de son avénement au trône. Louis-Phi- 
lippe n'hésita pas, et il voulut poursuivre jusqu’à la fin l’œuvre qu'il 
avait déjà commencée. 

L'attention du roi se porta d’abord sur les palais de la couronne, qui 
lous réclamaient plus ou moins une large et intelligente restauration; 
mais l’entreprise était trop vaste pour qu'on püt de prime-abord l’em- 
brasser tout entière. Les réparations et l’achèvement du Louvre et 
des Tuileries constituaient seuls une œuvre immense. Des travaux 
considérables étaient à exécuter sans délai dans les autres palais de la 
couronne, surtout dans ceux de Versailles, de Saint-Cloud et de Fon- 
lainebleau, depuis trop long-temps négligés. Il fallait choisir. Le roi 
opla pour les travaux que lui seul pouvait concevoir, entreprendre et 
terminer. 

L'achèvement du Louvre n'intéressait pas seulement la couronne, 
mais aussi l’état, et Paris lui-même, siége de tous les grands pouvoirs, 
particulièrement fier de ce palais comme d’un monument plus pari- 
sien que tous les autres. En refusant de s'associer, dès 1833, à la pen- 
sée de M. Thiers, qui lui proposait de voter un crédit pour les travaux 
du Louvre, la chambre des députés céda seulement à des considéra- 
tions de détail qui ne touchaient en rien au fond des choses. Le roi 
avait, si je puis m'exprimer ainsi, rempli son devoir envers le Louvre 
en demandant à l'état de l'aider à poursuivre cette œuvre nationale, 
trop forte et trop lourde pour les seules ressources de la liste civile. Un 
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pressentiment intime lui disait d'ailleurs que tôt ou tard le Louvre 
serait achevé. Cette pensée d'achèvement, si elle ne devait pas être 
suggérée par l'intérêt de l’état ou l'orgueil des bourgeois de Paris, 
prendrait inévitablement naissance quelque jour dans l'esprit d'op- 
position, jaloux d'exécuter surtout ce que le roi aurait voulu, mais 
n'aurait pas pu entreprendre. Le roi tourna done principalement ses 
efforts du côté des palais qui, situés à une certaine distance de Paris. 
entourés de populations faibles ou pauvres, ne pouvaient rien attendre 
de l'intervention de l’état. IL voulut faire et il fit ce que nul prince et 
nul gouvernement n’eussent fait après lui. 

Le palais de Versailles occupa surtout la pensée du roi. Dans cet ad- 
mirable monument du règne de Louis XIV, la première république 
avait plus d’une fois poursuivi les plus grands souvenirs de la monarchie 
française. Dépouillé, en 1794, de ses meubles et de ses ornemens les 
plus précieux, le palais de Versailles fut successivement destiné à deve- 
air une succursale des Invalides, ou à être morcelé et vendu. Plus tard. 
en 1808, l'empereur Napoléon exprimait la volonté de le faire disposer 
comme résidence impériale pendant l'été. En 1814, une des premières 
pensées de Louis XVIIE, a son avénement au trône, fut de rétablir la 
cour à Versailles; il recula bientôt, comme avait reculé l’empereur 
lui-même , devant les dépenses qu'auraient entraînées l’arrangement 
intérieur et l’ameublement du palais, et il se borna à faire restaurer 
les peintures et les dorures des grands appartemens. Enfin, dès les pre- 
miers mois de 1831, la pensée d'établir à Versailles des invalides mili- 
taires fut reproduite et faillit triompher. La résistance énergique du 
roi, aidée de l'opinion de quelques-uns de ses ministres, refoula ce 
projet dans le passé révolutionnaire. 

Louis-Philippe résolut alors de sauver pour toujours l’ancienne de- 
meure de son auguste aïeul, si souvent menacée par l’incessante mo- 
bilité du pouvoir et des idées; il voulut la mettre hors de l'atteinte des 
révolutions par la grandeur d’une destination nouvelle, et il atteignit 
ce but en consacrant le palais de Versailles à toutes les gloires de la 
* France. La révolution de fevrier a mis le trône en poudre, et cependant 
la grande œuvre de Louis-Philippe reste debout, destinée à vivre au- 
tant que la civilisation même, sans autres ennemis que les réforma- 
teurs modernes et la barbarie qui leur fait cortége. Dès que la pensée 
créatrice du roi se révéla, le pays comprit qu'il y avait dans l'œuvre 
projetée un grand intérêt d'honneur national, et répondit par une im- 
mense acelamation. Les partis semblèrent tomber une, fois d'accord. 
et la haine même fut réduite à se courber sous la pression du senti- 
ment universel. Ce jour-là, le roi eut comme un avant-goût des grandes 
justices de l’histoire, 

Le vaste musée de Versailles est, en effet, l'œuvre personnelle de 
Louis-Philippe. Pendant plusieurs années, il y a consacré à la fois tous 
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les loisirs que lui laissait la politique et presque toutes les ressources 
de sa liste civile. Lui-même il a discuté et tracé le plan de toutes les 
salles, de toutes les galeries, qui contiennent plus de quatre mille ta- 
bleaux ou portraits et environ mille œuvres de sculpture. 11 a dési- 
gné lui-même la place qui devait être attribuée à chaque époque, à 
chaque personnage. Dans ce vaste classement de tous les souvenirs glo- 
rieux pour le pays, le royal ordonnateur ne reculait devant aucun acte 
de l’impartialité mème la plus fondée. Du haut d’un esprit libre de 
toutes passions et de tous préjugés, Louis-Philippe décida, dès le début, 
que tout ce qui était national devait être mis en lumière, que tout ce 
qui était honorable devait être honoré. Les témoins nombreux ne 
manquaient pas aux visites royales, et les témoins restaient souvent 
élonnés de ces décisions fort supérieures à la sphère d'une politique 
vulgaire et égoïste. Le roi avait coutume d'exprimer tout haut sa 
pensée, donnant ses ordres devant les nombreux ouvriers occupés aux 
travaux du palais, comme devant les fonctionnaires de tous rangs qui 
l'accompagnaient dans chacune de ses visites. C’est ainsi que beaucoup 
de personnes se rappellent encore le jour de l'année 1833 où Louis- 
Philippe désigna plusieurs salles destinées à recueillir, avec les por- 
traits de Louis XVIII et de Charles X, les souvenirs glorieux de la res- 
lauration. Quelques mois à peine s'étaient écoulés depuis l'insurrection 
de la Vendée, Une prudence bien naturelle lui donnait des conseils 
d'abstention ou d'ajournement; on lui rappelait la fureur populaire, 
naguère encore si ardente à se ruer sur des emblèmes historiques qui 
avaient eu aussi leur part de la gloire française. « Non, répondit le roi, 
je ne reculerai pas devant la passion populaire, et je la ferai taire en 
la bravant.» Les salles de la restauration furent ouvertes; la passion 
s'inclina et se tut. 

La haute impartialité du roi Louis-Philippe ne s’appliquait pas seu- 
lement aux époques anciennes ou récentes de nos annales : c’est avec 
la même liberté d'esprit qu'il faisait la part de son propre règne. Nous 
reproduisons encore ici textuellement sa pensée et ses paroles profon- 
dément gravées dans nos souvenirs et recueillies par d’autres témoins 
fidèles. 

Dans la pensée d'élever, en le ranimant, le travail des manufactures 
des Gobelins et de Beauvais, le roi avait décidé que plusieurs salles 
des palais de la couronne seraient entièrement décorées de tentures et 
de tapisseries dues à l’art savant de leurs ouvriers. A cet eflet, deux 
peintres (1), connus par de belles œuvres, furent chargés, comme autre- 
fois Van der Meulen et Lebrun, de préparer des cartons-modèles. L'une 
des salles était réservée au règne de Louis-Philippe : les deux artistes 
avaient choisi, pour en consacrer la mémoire, les victoires rémportées 


(1) M. Couder, membre de l'Institut, et M. Alaux, directeur de l'école de Rome. 
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en Afrique sous le commandement ou en présence des fils du roi. Ces 
faits militaires étaient retracés dans des médaillons supportés par de 
grandes Renommées. Les cartons furent soumis au roi. « Je vous re- 
mercie, dit-il, d'avoir choisi mon règne comme objet de vos travaux: 
mais je ne saurais admettre la manière dont vous l'avez caractérisé, 
Les victoires d'Afrique appartiennent moins à ma propre gloire qu'à 
celle de mes fils et de l'armée. D'ailleurs, vos Renommées sont trop 
grandes : quelle serait donc la taille de celles que vous destineriez à 
Marengo, à Austerlitz ou à Wagram? Restons ce que nous sommes, 
nous n’en serons pas plus petits. Du côté de Napoléon, l'éclat des vic- 
toires et la grandeur des conquêtes; du mien, les douceurs de la paix 
et les bienfaits de la liberté. Représentez l'industrie et l’agriculture 
protégées, les monumens achevés et restaurés, d'immenses travaux 
publics entrepris, les sciences et les arts encouragés; placez en face de 
la Paix se reposant sur l'épée de la France la Loi dominant toutes les 
situations, même la mienne, et j'ose espérer que la postérité reconnaîtra 
les principaux caractères de mon règne. » Obéissant désormais au 
nouveau programme, les deux peintres exécutèrent d’autres cartons. 
et la pensée de Louis-Philippe a été depuis magnifiquement réalisée 
par l’industrie des Gobelins. 

On sait que des esprits ombrageux-ont signalé la création du musée 
de Versailles comme une témérité grosse de dangers pour l'avenir. 
Cette glorification éclatante des armées de la république et du génie 
de Napoléon leur paraissait un aliment nouveau pour les passions 
qu'ont laissées après eux la république et l'empire. Depuis lors, ils ont 
cru voir la justification de leurs craintes dans le triomphe de la faction 
républicaine au 24 février, et plus tard dans la renaissance du bona- 
partisme, se réveillant au bruit de nos discordes civiles. Il y a là une 
question de philosophie historique très digne assurément d’être étu- 
diée à fond; mais cette étude nous entraînerait hors des limites de 
notre cadre. Nous nous bornerons en ce moment à dire que l'accueil 
fait par le public tout entier et par les partis eux-mêmes à la création 
du musée de Versailles est une réponse péremptoire à la critique que 
nous venons de signaler. L’unanime applaudissement sorti de tous les 
rangs et de toutes les opinions prouva, dès l'origine, que l'appel fait 
par la royauté à l'apaisement des passions avait été entendu. La répu- 
blique est née d’un jour sans pouvoir; le bonapartisme, déjà né une 
fois dela république, s'est montré à sa suite comme une protestation his- 
torique de l'ordre contre l’anarchie; mais la glorification des grandes 
choses de la république et de l'empire n’est pour rien ni dans le re- 
tour des misères républicaines ni dans l'apparition de l'ombre impé- 
riale. Si le musée de Versailles a été une témérité, cette témérité fut 
heureuse : elle ne compromit pas la politique du roi, et elle sauva 
pour toujours le plus beau monument du siècle de Louis XIV. 
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Tous les détails relatifs à l’exécution de cette œuvre immense, tous 
les faits qui constatent l'intervention active et incessante du roi, sont 
consignés dans une collection de trois cent quatre-vingt-dix-huit pro- 
cès-verbaux des visites royales; M. Nepveu, l’habile architecte du pa- 
lais, les adressait régulièrement au directeur des bâtimens de la cou- 
ronne. Dans les premiers mois de 1833, le roi avait fait à Versailles 
trois courses préliminaires; mais la première visite vraiment sérieuse, 
celle qui eut pour but de donner aux travaux ure direction précise, 
remonte au 2 décembre de la même année : la dernière (c'était la trois 
cent quatre-vingt-dix-huitième) eut lieu le 40 décembre 1847. On peut 
donc dire que, pour l'unique satisfaction de léguer à l’état cet immense 
musée, Louis-Philippe a consacré presque une année entière de son 
règne à ordonner et à suivre pied à pied tous les travaux de restaura- 
tion du palais de Versailles. L'état a recueilli ce legs en 1848, et, puis- 
qu'il s'est chargé de l’apurement des comptes du roi, l'état sait au- 
jourd'hui ce qu'a coûté à Louis-Philippe l'usufruit du palais de 
Versailles et de ses dépendances (1). 

Comme le public ne saurait être trop tôt fixé sur ces questions d’his- 
toire contemporaine, nous dirons tout de suite que les sommes dé- 
pensées par le roi pour la création qu'il avait tant à cœur s'élèvent en 
bloc à 23,494,000 francs (2). 

Le roi ne croyait cependant pas avoir assez fait encore. De nouveaux 
plans avaient été dressés par son ordre pour compléter l'œuvre dans 
un sens conforme au caractère particulier de son règne. La gloire mi- 
litaire, les victoires des armées françaises sur terre et sur mer, occu- 
paient la totalité des salles et des galeries du palais successivement 
ouvertes au public. Le roi voulut que des galeries nouvelles fussent 
consacrées à la gloire politique et aux vertus civiles. Déjà l'emplace- 
ment de ce musée nouveau élait désigné dans la partie du palais qui 
s'étend parallèlement à la grande aile du midi, sur l’un des côtés de 


(1) Les deux Trianons sont compris dans les dépendances du palais de Versailles. 
(2) Le tableau suivant en fait connaître le détail : 
Entretien des bâtimens et du système des eaux 
et grosses réparations indispensables 2,640,000 fr. 
Travaux neufs et extraordinaires. ............ 12,419,000 


| 15,059,000 fr. 


Commandes, acquisitions et restaurations de peinture et de 
sculpture...,..... sheet ant 


Acquisition et restauration de metier. DEEEETELEES 1,810,000 


Total....... 23,494,000 fr. 


Ce tableau ne comprend ni les frais de garde et de surveillance journalière du musée, 
du palais et de ses dépendances, ni les dépenses des potagers, orangeries, pépinières, parcs 


et jardins, dont l’ensemble s’est encore élevé, pendant dix-sept années et demie, à plusieurs 
iillions, 








138 REVUE DES DEUX MONDES. 


la rue de la Surintendance, lorsque la révolution de février vint op- 
poser un fatal obstacle à la réalisation de cette patriotique pensée. 
Enfin le roi n'aurait pas cru lui-même à l'achèvement de son œuvre. 
si la pensée créatrice du musée de Versailles n'avait pas été complétée 
par un grand travail historique, et si l'art de la gravure n’avait pas 
été appelé à rendre, par une reproduction fidèle, le nouveau musée ac- 
cessible à ceux-là même qui ne pouvaient venir l’admirer de tous les 
points de la France et de l'Europe. La plus grande partie du travail 
historique avait paru avant le 24 février 1848, sous le titre de Galeries 
historiques du palais de Versailles (1). Il avait été confié par le roi aux 
savantes recherches de M. A. Trognon , ancien précepteur de M. le 
prince de Joinville. L'impression était faite aux frais de la liste civile 
par l'imprimerie royale. Le roi n’a pas cessé de suivre de l'œil cette 
importante publication; il en a même écrit quelques pages. Neuf cent 
soixante exemplaires étaient gratuitement distribués, et chaque vo- 
lume, aussitôt après avoir paru, était envoyé spécialement et sans ex- 
ception à toutes les bibliothèques de France. Quant à l'œuvre de gra- 
vure, la liste civile n’en faisait pas directement les frais; le roi est 
venu seulement en aide à un habile éditeur, M. Gavard, au moyen 
d’une subvention totale de 1 million environ, consacrée bien moins à 
l'éditeur qu'à l’art de la gravure, aux artistes qui le cultivent, à toutes 


les industries qui s’y rattachent et aux nombreux ouvriers qu'elles 
font vivre (2). C'est ainsi que la résurrection de Versailles a été à la 
fois un accroissement du domaine de l’état, un encouragement pour 
les arts, et une nouvelle source de prospérité pour le travail national. 

Pendant que le palais de Versailles reprenait son ancienne splen- 
deur,, les autres monumens de la couronne avaient aussi leur part d'a- 
méliorations annuelles et d’embellissemens progressifs. Le palais de 


(1) Neuf tomes, dont le sixième en deux volumes, avaient déjà reproduit la plus grande 
partie du musée de Versailles; le dixième tome, déjà commencé, devait être consacré 
aux portraits du règne de Louis XIV; le onzième, aux portraits des règnes de Louis XV, 
de Louis XVI et de la révolution française; le douzième, aux portraits du consulat, de 
l'empire et des règnes de Louis XVII, de Charles X et de Louis-Philippe; le treizième, 
aux sculptures, et le quatorzième, aux résidences royales et aux plans; enfin un quinzième 
volume de supplément devait être réservé pour les galeries et les salles qui pourraient être 
ultérieurement construites. 

(2) Pour donner une idée de l'étendue de ces divers encouragemens, il suffira de dire 
que M. Gavard a payé pour les trois éditions in-fo, in-4o et in-80 seulement des Galeries 
historiques, et sans y comprendre en rien les dépenses relatives aux parties détachées et 
publiées à part : 

Au commerce de papier........... RE 4 456,000 fr. 
Aux imprimeurs et {ypographes. . se 70,000 
Aux imprimeurs en taille-douce.......... 292,000 
Aux graveurs et aux dessinateurs environ... 1,000,000 


Total.....  1,818,000 fr. 
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Fontainebleau voyait renaïtre ses magnificences historiques : depuis le 
vestibule de saint Louis et les galeries de François I et de Henri H 
jusqu’à la galerie de Diane et au cabinet où Napoléon signa son abdi- 
cation, toutes ses parties reprenaient une vie nouvelle sans rien perdre 
de la physionomie particulière à chaque époque. 

Le palais de Saint-Cloud, ancienne propriété de la maison d'Orléans 
acquise par Louis XVI et devenue depuis la résidence affectionnée de 
Napoléon; Saint-Cloud, ce témoin muet de la chute d’une première 
république et de deux monarchies, devenait, grace à l’architecture et 
aux arts, plus digne des souvenirs qu'il rappelle (1). 

Le roi n'avait jamais pu visiter le château de Pau, mais là était le 
berceau, là vivaient tous les souvenirs de son aïeul Henri IV; l'antique 
château fut restauré, à la grande joie des populations béarnaises. 

Louis-Philippe ne se bornait pas d’ailleurs à honorer la France par 
des travaux d'art exécutés au sein du pays même : il voulut encore 
perpétuer un saint nom et de glorieux souvenirs en élevant à ses frais 
sur la terre étrangère un monument français. Par un article secret du 
traité de 4830 conclu à Tunis peu après la prise d'Alger, Hussein-Bey, 
oncle du bey actuel, s'était engagé à céder à la France, sur les ruines 
de Carthage, un emplacement pour y ériger un monument à la mé- 
moire de saint Louis; mais la guerre sainte que les Arabes organise- 
rent contre nous, la prise de Tripoli par les Turcs, l’avénement d’Ach- 
met au trône de Tunis, et certaines alliances hostiles à nos intérêts 
africains ne permirent pas de profiter de cette cession, et la firent 
même tomber dans l'oubli. La pensée nationale du gouvernement 
francais sous le roi Charles X n'avait pas été perdue pour le roi 
Louis-Philippe : il la reprit dans une occasion favorable que lui four- 
nit l'année 1840. et réclama l'exécution de l'engagement pris dix an- 
nées auparavant par le gouvernement tunisien. M. de Lagau , nouvel 
agent du roi à Tunis, reçut bientôt l'ordre d'entamer une négociation 
qui amena immédiatement le bey à renouveler la promesse de 1830. 

Cependant, pour élever un monument digne à la fois du saint roi 
et de son descendant, le ministère n'avait pas, comme on dit en style 
de finances, de crédit ouvert; il fallait faire aux chambres une pro- 
position spéciale. Ainsi qu'il arrive trop souvent, le ministère mon- 
trait de l’hésitalion et prononçait le grand mot d’inopportunité. Le roi 
trancha la difficulté en déclarant qu'il se chargeait personnellement 
de la dépense. Peu de jours après, le roi confiait à un jeune archi- 
tecte, M. Jourdain, la mission d’aller construire le monument sur le 
sommet de la colline qui domine les lieux où fut Carthage, et où la 
tradition veut que saint Louis ait rendu son ame à Dieu. Dès le 


(1) Les travaux de Fontainebleau et de Saint-Cloud ont été exécutés sous l'habile diree- 
ton de M. Dubreuil, architecte du roi. 
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29 juillet 1840, M. de Lagau prit officiellement possession de tout le 
plateau de cette colline; le 25 août suivant, il posa la première pierre 
du pieux monument, et l'inauguration de la chapelle de saint Louis (1) 
put avoir lieu à pareil jour de l’année 18M, en présence d’une divi- 
sion navale qui voyait avec joie la croix du Christ reparaître, après 
six siècles, sur le point le plus apparent d'un rivage musulman. 

Quelques jours avant cette solennité, le transport de la statue de 
saint Louis, destinée à la chapelle, avait été marqué par un incident 
digne d'intérêt. Le chariot construit à cette occasion n'ayant pu être 
mis en mouvement par douze chevaux de trait, le bey fit mettre à la 
disposition du chargé d’affaires de France trois cents nizams. On vit 
alors les fils des infidèles que saint Louis était venu combattre s'atteler 
à ce chariot et le conduire, tambour en tête, jusqu’au sommet du 
mont Louis-Philippe. Cet hommage rendu à l’un de nos plus grands 
rois produisit une telle impression sur les indigènes, qu'ils ne tarde- 
rent pas à considérer la chapelle royale comme un marabout ou lieu 
d'immunités, et l’on a vu plus d’une fois des familles musulmanes 
menacées par des ennemis puissans aller dresser leurs tentes près de 
la demeure du saint français, pour y chercher une sécurité qu'elles v 
trouvent toujours. C’est qu’en effet le caractère de cet épisode des tra- 
vaux ordonnés par le roi ne fut pas seulement d’avoir honoré digne- 
ment la mémoire de son héroïque aïeul, mais encore d’avoir fortifié 
l'influence française à Tunis. Grace à cette influence, l’épiscopat de 
Carthage a été rétabli, l'hôpital et le collége Saint-Louis se sont suc- 
cessivement élevés à l'ombre de la croix qui surmonte la chapelle, et 
les premiers pas ont été faits vers l'abolition de l'esclavage, qui a été 
décrétée depuis dans toute l'étendue de la régence. 

L'ensemble des travaux ordonnés par le roi pendant les dix-huit 
années de son règne, dans le service des bâtimens de la couronne, a 
exigé une dépense de près de 53 millions et demi; mais il importe de 
décomposer ce chiffre et de distinguer les dépenses d'entretien ordi- 
naire, qu'on pouvait regarder comme obligatoires, des dépenses pure- 
ment facultatives, auxquelles le roi n’était pas tenu de pourvoir, qu'il 
pouvait ajourner, modifier ou supprimer entierement, suivant les 
seules inspirations de sa volonté. En effet, c’est là qu’il faut chercher 
l'étendue de ses libéralités envers l’état et la mesure des calomnies 
dont il a été l’objet; nous poursuivrons successivement cette recherche 
dans toutes les parties de la dotation immobilière de la couronne. 

Le chiffre total des dépenses dans les palais et bâtimens du domaine 
royal se décompose ainsi qu’il suit : 


(1) Cette chapelle fut construite par M. Jourdain, d'après les plans de son vénérable 


maître, M. Fontaine, dont le nom est si honorablement lié, par ses travaux, aux règnes 
de Napoléon et de Louis-Philippe. 
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Entretien ordinaire et grosse réparation. . . . . 19,800,000 fr. 

Travaux extraordinaires et facultatifs. . . . . . . 33,615,000 (1). 

Cette somme de 33,600,000 fr. est une de celles dont le roi a gratifié 
l'état dans un seul des services de sa liste civile, et nous employons ici 
le mot propre, car il n’est pas une seule des dépenses représentées par 
ce chiffre qui n’ait eu pour objet une amélioration ou un accroisse- 
ment dans les bâtimens domaniaux de la couronne, et qui par là n'ait 
profité au fond même de la propriété. 

Ce n'est pas tout : sur les fonds que le roi allouait chaque année à 
la direction des musées, les palais et leurs collections s’enrichissaient 
d'un grand nombre de tableaux, de sculptures et d'objets d’art. Tout 
cela devenait immédiatement, pour parler le langage du droit, im- 
meuble par destination. L'article 7 de la loi de 1832 sur la liste civile 
statuait en effet « que tous les monumens et objets d’art que le roi 
placerait dans les maisons royales aux frais de la couronne seraient 
et demeureraient dès ce moment propriétés de la couronne. » Ce nou- 
vel accroissement du domaine de l’état a donné lieu à une dépense de 
plus de 10 millions et demi. 

Les parcs et les jardins ont eu aussi leur part dans les travaux ex- 
traordinaires et facultatifs ordonnés par le roi. Indépendamment de 
tous les frais d'entretien, il a consacré plus de 1 ,560,000 fr. à les amé- 
liorer et à les embellir. 

Parler ici des forêts de la couronne, c’est de nouveau regarder en 
face une des accusations les plus violentes, les plus acharnées qui aient 


(1) TABLEAU DES DÉPENSES EXTRAORDINAIRES ET FACULTATIVES ORDONNÉES PAR LE ROI 
DANS LES BATIMENS DE LA COURONNE. 


Dépenses par détail du 4er janvier 1831 au 24 février 1848. 


Dépenses en bloc pendant les cinq derniers mois de 1830. 346,875 fr. 30 c. 
Palais des Tuileries cossscosos  5,291,8610 38 
Palais du Louvre. .......... dass EN Sésie ...  1,507,967 87 
Palais-Royal . o...  1,408,667 14 
Palais de Versailles, Trianon et dépendances, service des 

eaux de Versailles 12,118,278 
Valais de Compiègne... ........ . 409,510 
Palais de Saint-Cloud et dépendances. ................. .  4,157,624 
Paluis de Meudou...... drones note eus dise 557,374 
Palais de Fontainebleau et dépendances. .. co...  3,431,914 
Château de Pau REP RE CREER AT 562,899 
Chapelle Saint-Louis, près Tunis.. se... 218,389 
Palais de l'Elysée-Bourbon Matvods és ssbacel 30,840 
Mauufactures royales. ............. PA ET SAONE SAN TRS 546,870 
Bâtimens divers... ...... abrite ts étiez ensseves  1,592,869 18 
Bâtimens forestiers... . se. scousuu .. 1,433,622 80 





Total... 33,615,095 fr, 16 c. 


rés ai 
EEE PERTE 


RUSSE 


Æ 


PRE Root NAN NÉS TTPAINES 


É 
FI 
E 


aus 


ti 


+ 


HE 





14 REVUE DES DEUX MONDES. 


poursuivi le roi dans les dix dernières années de son règne. Ces accu- 
sations peuvent se résumer ainsi : le mode de jouissance auquel étaient 
soumis les cent trois mille six cent quarante-quatre hectares composant 
les forêts domaniales enrichissait ilégalement la couronne d’un revenu 
fort supérieur à celui qu'ils auraient dû produire. Le ministère des 
finances procède déjà depuis long-temps à une grande enquête sur cette 
grave question. Une commission, composée de notabilités de l'assem- 
blée législative, du conseil d'état et de administration des finances, 
se livre, sous la présidence d’un magistrat éminent, à l'examen de ce 
mode de jouissance et de ses résultats. Attendons avec confiance : le 
triomphe de la vérité et la confusion des calomniateurs n’en seront 
que plus éclatans et plus complets. Pour ceux toutefois qui se laissent 
étourdir par de violentes clameurs, pour ceux qui ont pu croire de 
bonne foi que le roi Louis-Philippe avait tiré des forêts de la couronne 
un revenu abusif, nous consignons ici un fait bien simple : de 4831 à 
1847, le revenu des forêts de la couronne a été inférieur de plus de 
s peur 400 au revenu des forêts de l’état, en comparant entre elles les 
forêts situées dans les mêmes départemens et en partant de bases iden- 
tiques. En 1849, après la réunion du domaine royal à celui de l'état, 
les anciennes forêts de la couronne ont,au contraire, rapporté un peu 
plus que les anciennes forêts de l’état. La conclusion à tirer de ce double 
fait est assurément claire et décisive. 

Les forêts de la couronne ont d’ailleurs reçu de Louis-Philippe des 
améliorations considérables; nous indiquerons les plus importantes en 
les résumant ensuite par le chiffre total qui les représente. Un des pre- 
miers soins du roi, en 1832, fut d'interdire les coupes annuelles qui 
détruisaient périodiquement l'ombre déjà trop rare dans les bois de 
Boulogne et de Vincennes. Cette interdiction fut absolue dans la pre- 
mière de ces deux promenades et partielle seulement dans la seconde. 
Le roi avait coutume d’appeler ces deux forêts les parcs de Paris, et il 
voulut qu'elles fussent soignées et traitées comme les parcs royaux. À 
Boulogne surtout, l'aménagement ne consista plus qu'en quelques 
éclaircies destinées à favoriser la croissance des taillis en futaie. Grace 
à ces dispositions arrêtées par le roi en personne, le bois de Boulogne 
donnait chaque année 12,000 fr. de produit en regard d’une dépense 
de 31,000 fr. 

Dans l'ensemble des forêts, de 1831 à 4848, le roi a fait planter ou 
semer 8,800 hectares, receper et repiquer 1,350 hectares des anciens 
tirés-des chasses. C'était donc comme une forêt nouvelle de plus de 
dix millehectares que le roi faisait sortir du sol pour en doter, à l’aide 
de sacrifices actuels, l'avenir du domaine de la couronne. C'était plus 

.de quatorze fois le bois de Boulogne, plus de deux fois et demi les 
bois de Senart, de Vincennes et de Boulogne réunis; c'était une fois et 
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demie la forêt de Couey; c'était presque autant que la forêt de Com- 
piegne tout entière, 

Les routes de toute nature que Louis-Philippe a fait exécuter dans 
les forêts de la couronne constituent un admirable ensemble. Le mode 
de percement adopté par le roi assurait à la fois l'agrément des pro- 
meneurs et les facilités de l'exploitation. Un grand nombre de routes 
forestières furent pavées ou macadamisées à grands frais; à Compiègne 
spécialement, le roi en à fait empierrer quarante kilomètres ou dix 
lieues (1). 

Le roi complétait ainsi par des travaux à la portée des populations 
rurales répandues sur la surface de six départemens (Seine, Seine- 
et-Oise, Seine-et-Marne , Loiret, Oise et Aisne) l'immense atelier qu'il 
avait ouvert à la fois dans loutes les parties de la dotation de la cou- 
ronne, au profit des intelligences élevées et des misères laborieuses. 

Après avoir couvert les forêts de plantations nouvelles, après les 
avoir sillonnées de routes d'agrément ou d'exploitation, il restait en- 
core à eu assurer la conservation par un système plus complet de postes 
forestiers mieux coordonnés entre eux (2). Tous ces travaux d'amélio- 
ration (3), profitables seulement pour l'avenir, ont occasionné une dé- 
pense totale de 4,150,000 fr. Les simples frais d'administration et d’en- 
tretien pendant le mème espace de temps ont dépassé 25 millions (4). 


(t} On ne lira pas sans intérêt le résumé général des travaux de cet immense ré- 

seau établi aux frais du roi sur toutes les forêts. de la couronne. 
Première catégorie. Nombre total des chemins forestiers de toute nature ouverts, 

prolongés ou redressés............... 701 

Longueur totale. ...................,. 917,100 mètres, 
ou 229 lieues environ. 

Deuxième catégorie. Nombre de chemins vicinaux restaurés ou 

redressés, en tout ou en partie, aux frais 
du roi.. 

Longueur totale..... 157,200 mètres, 
ou 39 lieues environ. 

En tout, 830 chemins restaurés et complétés sur une étendue de 1,074,300 mètres, ou 
269 lieues environ. 

(2) De 1831 à 1848, le roi fit construire dix-sept corps-de-garde, soixante-six postes 
forestiers, et agrandir vingt-et-un autres postes: ce fut encore une dépense de 1,433,000 fr. 
dont l'état recueillera tous les fruits. 

(3) Nous n’avons pas dû nous étendre davantage sur les travaux forestiers ordonnés 
par le roi; cependant nous ne saurions abandonner ce sujet sans mentionner encore, au 
moins pour mémoire, la belle école d’arboriculture et de sylviculture qui a été fondée 
au centre du bois de Boulogne par les soins de M. le baron de Sahune, conservateur 
des forêts de la couronne pendant seize ans. 

(4) Aux dépenses faites volontairement par le roi dans l'intérêt public exclusivement, 
il convient d'ajouter encore l'abandon gratuit de 3 hectares 46 ares 19 centiares du parc 
de{Neuilly pour la construction des fortifications, qu'on, peut évaluer à, 200,000 fr. 
et l'acquisition de divers terrains et servitudes faite au uom de la cou- 
ronne et de l'état sur les fonds personnels du roi, Ci......,..:..°...e 180,000 fr. 
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Maintenant que nous pouvons réunir tous les élémens dont se com- 
posait l'ensemble des dépenses de la liste civile dans le domaine de la 
couronne, il devient facile de traduire en un chiffre la dette morale 
de l’état nu-propriétaire envers l’usufruitier royal. Indépendamment 
d’une dépense de plus de 105 millions, au moyen de laquelle le roi a 
largement pourvu à la conservation et à l'entretien de ce domaine, il 
y a consacré, en travaux d’embellissement et d'amélioration entière- 
ment facultatifs, la somme de 48,770,000 francs, dont voici le détail : 


Bâtimens de la couronne. . . . 33,615,000 fr. 
ré SN 1 1,560,000 
Décoration des palais et collections. .  10,500,000 
Plaisir 05 cotions 20 te: OT (0): 
Acquisitions ou dons de terrains. . 380,000 


48,770,000 fr. 


C’est donc une somme de plus de 48 millions et demi que le roi 4 
dépensée en sus des obligations de l'usufruit dans la partie immobi- 
lière de la dotation de la couronne; c'est une somme de plus de 
48 millions et demi dont la libéralité de Louis-Philippe a gratifié la 
nation, quand il avait le choix et le pouvoir de l'employer pour son 
avantage particulier; c'est une somme de plus de 48 millions et demi 
que l’état devrait à Louis-Philippe, si le nu-propriétaire comptait avee 
l'usufruitier. 

Et cependant, quinze mois après la révolution de février, alors que 
les passions commençaient à s’amortir, alors que l'état devait bien 
connaître toute la valeur du legs qu'il avait recueilli, le gouvernement 
faisait prendre sur les biens du domaine privé une hypothèque de 
25 millions pour représentation du tort que ce prince aurait fait au 
domaine de l’état. On obéissait ainsi aux suggestions d’une tactique 
parlementaire qui voulait être habile, on faisait acte de complaisance 
pour les violences d’une partie de l'opposition, tout en conservant l'ar- 
rière-pensée de rendre plus tard hommage à la justice et à la vérité; 
mais n'est-ce pas ainsi qu’on égare et qu'on pervertit l'opinion pu- 
blique? L'opinion ne se rend pas compte des subtilités d’une tactique 
dont elle ne reçoit pas la confidence, et, quand elle voit les premiers 
fonctionnaires de l’état proclamer par une décision solennelle que le 


(1) Les dépenses extraordinaires faites aux frais de la liste civile dans les forèts de la 
couronne ont coûté 4,150,000 francs, ainsi que nous l’avons établi; mais, comme déjà 
nous avons porté au compte des améliorations faites dans les bâtimens de la couronne 
une somme de 1,433,000 francs dépensée en constructions forestières, nous avons dû, 
pour ne pas faire de double emploi, la retrancher du compte des dépenses d'amélioration 
des forêts dans le tableau général des sacrifices faits par le roi, 
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roi tant accusé d’avoir dilapidé les ressources de la France a bien pu 
en effet les détourner à son profit, elle ne doute pas, elle commence 
par croire. Plus tard, ceux-là même qui ont favorisé cette croyance 
sans la partager perdront toute autorité pour la détruire, et ils trou- 
veront la punition d’une première faiblesse dans l’impuissance même 
d'en maîtriser les résultats. ‘ 

Louis-Philippe ressentit non pas le mal, mais bien plutôt l'injure 
qui lui était faite, et cependant il sut, comme toujours, imposer silence 
à la juste amertume de ses sentimens. «Ils semblent prendre à tâche, » 
m'écrivait-il à ce sujet, « de me faire regretter tout l'argent que j'ai 
employé à embellir et à augmenter le domaine qui a fait retour à l’é- 
fat; mais ils auront beau s'y donner du mal, ils ne parviendront pas 
à me faire repentir du bien que je leur ai fait. » 

Pour nous qui ne dominons pas de si haut la calomnie, pour nous 
qui avons des devoirs à remplir, non pas envers nous-même, mais 
envers une grande mémoire, nous nous placerons en face des calom- 
niateurs, et nous leur dirons en résumant la première partie de notre 
travail : 

Vous aviez accusé Louis-Philippe d’astuce et de déloyauté; ses cor- 
respondances les plus intimes vous ont répondu. 

Vous aviez accusé Louis-Philippe d'égoïsme et d’avarice; sa sollici- 
tude pour d’augustes infortunes et sa munificence prodigue envers 
plusieurs de vos amis vous ont répondu. 

Vous avez accusé Louis-Philippe d’avidité dans la question des do- 
tations; il vous a répondu en se montrant dans les conseils de son gou- 
vernement roi constitutionnel bien plus que père de famille. 

Vous avez accusé Louis-Philippe d’avoir dilapidé le domaine de la 
couronne; il vous a répondu en dotant volontairement l’état de 48 mil- 
lions et demi dont vos amis ont pris possession en 1848 au nom de la 
république. 

Dans une dernière partie, nous poursuivrons cette lutte de la vérité 
contre l'erreur et la calomnie. 


CTE DE MONTAUVET. 


TOME VIII. 








SCÈNES DE VOYAGE 


L’HEDJAZ ET L’ABYSSINIE. 


UNE TEMPÊTE. — UNE CHASSE AUX GAZELLES ET AUX SINGES, — 
UNE RAZZIA DE CHRÉTIENS COSTANIS. 


Le littoral abyssin de la mer Rouge est peut-être une des plus eu- 
rieuses parties de l'Afrique, et pourtant le nombre est bien petit des 
voyageurs que la curiosité ou l'amour de la science entraine vers ces 
régions mystérieuses, si dignes d'attirer l'attention de l'Europe. C'est à 
des Français surtout qu’on doit les plus récentes et les plus complètes 
uotions sur les terres inexplorées qui touchent d’un côté au golfe Ara- 
bique, de l’autre à l’Abyssinie centrale. Ainsi, tandis que M. Rochet 
d'Héricourt visitait à plusieurs reprises le royaume du Choa, un autre 
voyageur, ancien officier de l’armée égyptienne, M. Arnaud, pénétrait, 
de 1843 à 1844, dans le pays des Sabéens, séjournait dans la ville arabe 
de Mareb, et y recueillait de nombreux documens sur l’ancienne peu- 
plade des Hamyarites, dont la civilisation a laissé des traces si profondes 
dans cette partie de l’Yémen. Au Caire, où, grace à la bienveillante pro- 
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tection du docteur Clot-Bey, je séjournais depuis trois ans comme at- 
taché à l'administration militaire du pacha, le hasard m'avait fait con- 
naître M. Arnaud, revenu du pays des Sabéens à travers mille dangers, 
et néanmoins fort impatient d'y retourner. J'avais écouté les récits de 
l'intrépide voyageur, j'avais lu le commentaire publié sur ses travaux 
par un savant orientaliste, M. Fulgence Fresnel (4), et j'avoue que je 
comprenais, que jé partageais même l'élan qui le poussait vers les soli- 
tudes de l'Arabie. Un beau jour s’offrit l'occasion tant attendue de réa- 
liser les projets de voyage en commun que nous ne cessions pas de 
faire depuis notre rencontre au Caire. Une mission scientifique du 
gouvernement français faisait au courageux explorateur du pays de 
Saba un devoir de retourner sur les bords de la mer Rouge et d'étu- 
dier en détail les monumens hamyarites. Nous convinmes de partir 
ensemble, et nos préparatifs furent bientôt faits; mais, après un court 
séjour dans l'Yémen, des circonstances imprévues nous forcèrent de 
chercher un refuge sur le littoral africain, et c'est ainsi que nous fimes 
un séjour assez long dans un pays fort peu connu. 

Le 48 janvier 4848, an coucher du soleil et en dépit de la mousson 
de l'hémisphère austral qui régnait alors dans toute sa violence, nous 
quittimes Hodeïdah pour Masswab , le littoral arabe de la mer Rouge 
pour le littoral africain, montés sur une barque non pontée et chargée 
à couler. Malgré les efforts de nos matelots, ce ne fut qu’à l'aube que 
notre barque put s'éloigner de la côte. Dès-lors, nous entrions décidé- 
ment dans toutes les émotions de la vie de voyage, telle qu'on ne pent 
la connaître qu'au mailieu des solitudes les plus inhospitalières de l'A- 
frique orientale. 

Nous avions appareillé aux premières lueurs de l'aube. La brise avait 
un peu molli, et, bien que la houle fût toujours très grosse, tout alla 
assez bien jusque vers dix heures du matin. Notre nakoudah (2), d'ail- 
leurs habile marin pour un Arabe, persistait à suivre la route directe, 
c'est-à-dire à aller reconnaître la terre d'Afrique un peu au sud de 
l'archipel de Dahlàk, et à remonter ensuite par le détroit qui sépare cet 
amas d'îles de la terre ferme. Nous eûmes beau lui faire observer que 
la ligne droite n’est pas toujours le plus court chemin d’un point à un 
autre, même en mer, il ne céda que lorsqu'un terrible auxiliaire vint à 
notre aide : la tempête, 

Deux heures avant midi, la brise déjà si âpre fraichit encore. La 
mer devint épouvantable. Fouettées par l'orage, les vagues bouillon- 
naient et se couvraient d’une écume blanche qui, balayée par le vent, 
flottait en tourbillons grisâtres à la surface des eaux. Quand une lame 

(1) Un résumé de ce voyage a été publié, avec cinquante-six inscriptions hamyarites 
suivies d'un commentaire de M. Fresnel, dans le Journal asiatique de 1844 à 1865. 

(2) Capitaine, patron de barque. 
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venait à frôler un peu notre malheureuse barque, le choc suffisait pour 
arrèter un moment sa course, et l'homme qui tenait la barre du gou- 
vernail avait besoin de toute son adresse, de toute sa vigilance pour 
éviter que le flot ne nous heurtât en plein. Malgré tous ses efforts, de 
larges éclaboussures venaient à chaque minute nous inonder d'une 
eau glaciale. Ces petits accidens ne pouvaient tarder à être suivis 
d’autres plus graves. Un moment d’inattention de la part du timonier 
suffisait pour jeter à bord des barriques d’eau qui, en imbibant le co- 
ton dont la barque était chargée, devaient en doubler le poids, Ce cas 
échéant, il ne restait qu'à sacrifier la cargaison, et il était douteux que 
nos efforts réunis parvinssent à déplacer une seule de ces énormes 
balles pesant près de deux milliers : nous n'étions que sept ou huit 
hommes à bord, plus cinq ou six enfans. 

Les marins réunis à l’arrière de la saïa (1) redoublaient de ferveur: 
l'on chanta de pieux cantiques qui n'avaient pas moins de cinquante 
strophes; vinrent ensuite les oraisons, dont quelques-unes n'étaient 
pas autre chose qu’une malédiction sur les infidèles, ce qui nous tou- 
chait bien un peu; puis ce fut le tour des maximes tirées des livres 
saints, des invocations aux scheikhs plus particulièrement révérés. Tout 
cela se croisait dans un pêle-mêle étrange que nous ne pouvons com- 
parer qu'aux cris confus que, par un coup de vent, poussent les oiseau\ 
de mer réfugiés sur la crête des récifs. « O Tout-Puissant! qui d'un 
souffle éteindras le soleil à la fin des âges! » s’écriait l’un. « O scheikh 
Abd-el-Kadr-el-Djeilani (2), protecteur des mariniers, intercède pour 
nous!» reprenait un autre. « Je cherche un abri auprès de Dieu de- 
puis l'aube!» murmurait un troisième. « Délivre-moi de l'abime, bien- 
heuteux scheikh Saïd, » disait un homme de Masswah, « et dès que 
mon pied touchera la terre, je te sacrifierai le plus beau mouton du 
pays! » — «Et moi, je ferai blanchir à neuf la coupole sous laquelle 
reposent tes ossemens! » ajoutait un dernier suppliant. Tous ces vœux. 
toutes ces prières n'apaisaient ni la brise qui augmentait encore, ni 
la mer qui grossissait toujours : le nakoudah interrogeait l’espace avec 
anxiété. 

Quant à nous, il ne nous vint pas même à l'esprit de songer à nous 
rappeler quelques bribes de nos patenôtres; mais nous n'étions pas 
beaucoup plus calmes que l'équipage. Deux ou trois barques ve- 
nant de la côte d'Afrique passèrent à côté de notre saïa, en nous 
envoyant le salut d'usage, qui se perdit dans le bruit de la tempête; 
au-dessus de nos têtes, des milliers d'oiseaux de mer fuyaient devant 


(1) Sorte de barque moins grande que celles connues sous le nom de daws et de bar- 
ghléhs, mais d’un tonnage supérieur à celui des sambouks. 


(2) Saint en grand honneur chez les marins musulmans :-son tombeau est sur une des 
îles du golfe Persique. 
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la rafale et regagnaient la terre : nous nous surprîmes à suivre triste- 
ment de l'œil ces voiles et ces goëlands au vol rapide qui disparurent 
bientôt dans la brume. Un de nous pourtant ayant laissé échapper je 
ne sais quelle mauvaise plaisanterie sur les diseurs de litanies qui 
pous entouraient, nous ne pûmes nous empêcher de sourire; mais 
presque aussitôt nous remarquâmes que les musulmans fixaient sur 
nous des regards farouches, et l'épithète de koufar (païens) dont nous 
gratifiait un marchand d'esclaves (djellab) vint même jusqu'à nos 
oreilles. — Si c'est de nous que tu parles sur ce ton-là, lui dit mon 
compagnon, tu cours le risque de faire le plongeon avant les autres, et 
d'avoir ainsi la première place au bain. — Le djellab baissa hypocrite- 
ment les yeux, et prétendit que l’épithète dont il s'était servi n'était pas 
le moins du monde à notre adresse. Cet incident n'eut pas d’autres 
suites, nous étions assez bien armés pour imposer au besoin à tout 
l'équipage. 

Jusqu'à ce moment, le nakoudah s'était obstiné à lutter contre le 
temps; bientôt un nouveau péril vint ajouter à la gravité de notre 
position. Tout à coup un matelot s’élança vers une immense chau- 
dière de cuivre, qu'il se mit à battre comme un tam-tam avec le 
manche de son couteau, et autour de nous chacun prononça la formule 
par laquelle tout musulman invoque le secours de Dieu à l'approche 
d'un danger imminent : — Allah akbar (Dieu est grand)! — Ne com- 
prenant rien ni à cette musique, ni à cette subite recrudescence de 
peur, nous nous décidâmes à quitter un moment l'abri que nous nous 
étions fait entre deux balles de coton. Quatre baleines, deux fois plus 
grosses que toute notre barque, jouaient à vingt ou trente brasses de 
nous; par momens, elles flottaient dans une immobilité parfaite, et je 
comprenais qu’à la rigueur Sindbad le marin eût pu prendre leur 
énorme croupe pour une île; puis d’un bond elles s’élançaient sur les 
vagues qui les emportaient sur leur dos. D’autres fois, elles disparais- 
saient pour revenir encore à la surface, ainsi qu’un écueil que la mer 
rejetterait de son sein, lançant par leur évent un jet d’eau qui se cour- 
bait sous l'effort de la brise et se perdait en une rosée imperceptible. 
Quelquefois leur masse gigantesque s'élevait au-dessus des ondes, s'en 
détachait complétement par un puissant coup de queue, parcourait 
dans l'air un espace de plus de soixante pieds, et retombait sur la lame. 
qui s'écrasait sous cet énorme poids avec un bruit pareil à un coup 
de canon. Alors le point par lequel les monstrueux animaux quittaient 
l'élément liquide demeurait un moment ouvert comme le cratère 
d'un volcan, et au-dessus de celui par lequel ils regagnaient l’abime 
s'établissait un tourbillon où la houle venait s'engouffrer avec fracas. 
Chacun s’empressa d’imiter l'homme au chaudron, et ce fut bientôt 
un vacarme assourdissant auquel s’ajouta le bruit de quelques coups 
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de fusil que nous crûmes devoir tirer en l'air : nous n'osions viser les 
majestueux léviathans de peur qu'ils ne gardassent rancune de quel- 
ques grains de plomb qui auraient pu pénétrer jusqu'à leur cuirasse 
de lard. 

Quand elles eurent assez du concert dont on les régalait, les baleines 
s’'éloignèrent, et nous virâmes de bord, le nakoudah prétendant que 
l'apparition de ces animaux pronostiquait quelque malheur. Long- 
temps encore nous pümes les voir bondir sur la lame. — Dieu soit 
loué! s'écrierent les marins; nous venons de l’échapper belle ! — Est- 
ce donc si dangereux? demandâmes-nous. — Si c'est dangereux! ré- 
pondit le patron; je le crois bien! mais rien qu’en se frottant contre la 
saïa, le bouthan (4) nous eût chavirés ! 

Vers les trois heures de l'après-midi, nous vimes enfin la cime d'une 
inontagne apparaître au-dessus des flots. Pour nous, si éloignée que 
fl füt la Lerre, sa vue nous rassurait : c'était un ami qui avait l’air de venir 
à nous. Peu à peu, la montagne grandit; en une demi-heure, elle de- 
vint distincte, et bientôt se montrèrent les dunes jaunes qui entou- 
raient sa base. Nous faisions route sur la pointe sud de l'île de Ca- 
maran, et deux heures plus tard nous passions à côté d'ilots placés 
un peu en avant du canal étroit et toujours calme qui sépare la grande 
ile de la côte. A cette heure, les bancs de sable étaient littéralement 
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è couverts d'oiseaux, et de tous les points du ciel arrivaient encore des 
k nuées de mouettes. Des milliers d'ailes battaient l'air, ou s’ouvraient 
k sans se refermer, comme pour accaparer une place plus large sur k 
j grève. Nous pouvions entendre les bruyantes clameurs qui partaient 
Î de chacune de ces Babels aériennes : les goëlands se lamentaient, ou 


aboyaient comme des chiens enroués; les hérons, les butors, les ai- 
grettes, jetaient leur cri étrange; les pélicans faisaient entendre une voix 
plus grave; les courlis sifflaient une longue plainte, et le bruit du vent 
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et des vagues servait de base harmonique à cette tempête de notes 
À aigres et tristes. 

ti Le dernier rayon du soleil vint dorer les falaises blanches de la côte, 
k et joua sur les élégantes cimes de quelques dattiers et d’un bouquet 
l de doums (2), qui avaient poussé dans le sable; puis, cette lumière 


pourpre, tombant sur les mille facettes des flots, sema d'étincelles 
rouges leur azur sombre, ou se décomposa à travers les molécules 
aqueuses arrachées par le vent à la crête de chaque lame : alors on 
put voir des myriades d’ares-en-ciel éphémères dansant à la surface 
de la mer. Une heure plus tard, les dernières bouffées de la tempête 
qui allait s’assoupir nous paussaient dans le port de Camaran, où nous 
mouillämes. La petite rade était tranquille; quelques sambouks dor- 


(1) Nom arabe de la baleine, qui a évidemment la mème racine que léviathan. 
(2) Doum, crucifera thebaïca (espèce de palmier). 
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maient près de nous sur leurs ancres; une ou deux lumières brillaient 
au fond du village ou aux meurtrières de la vieille forteresse qui garde 
l'île. Sur la rive, un groupe d'hommes assis en cercle chantaient à 
l'unisson des paroles en une langue inconnue qu'’accompagnait une 
flûte de roseau, tandis que le tambourin et de grandes crotales en fer 
marquaient la mesure de cette musique sauvage, mais non sans grace 
et sans caractère. Un autre groupe dansait : c'étaient de malheureux 
esclaves noirs que les danses nationales et les chansons de leur pays 
consolaient de leurs rudes labeurs. 

Comme, pendant toute cette terrible journée, nous n'avions eu que du 
pain pour toute pitance, et que nous n'avions promis à aucun saint de 
nous résigner à la même chère, nous primes nos fusils, et nous nous 
fimes conduire à terre. A cinquante pas de notre mouillage, une langue 
de sable empiétait sur les eaux de la rade. Dans un précédent séjour 
de près d’un mois à Camaran, nous avions eu l’occasion de remarquer 
que cette presqu'ile en miniature est, tant que le flot monte, la retraite 
d'innombrables volées de tourne-pierre, de court-vite, de bécasseaux, etc. 
Deux coups de fusil, tirés à raser la terre, firent s'envoler tous ces pau- 
vres oiseaux, dont l’effroi se traduisit par de longs cris, et nous courû- 
mes ramasser nos victimes. Nous eûmes à rejeter quelques mouecttes 
coupables de s'être trouvées en trop bonnecompagnie, et le reste, plume, 
frotté d’un peu de beurre, et disposé le long d’une baguette, fut cuit à 
point en quelques minutes. Il avait été convenu que nous ne ferions 
qu'un seul et même repas du déjeuner et du dîner, et l'air de la mer 
ayant singulièrement aiguisé notre appétit, toute notre chasse y passa. 
I y a plus : afin de n'avoir pas à partager avec les matelots, nous nous 
élions bien gardés de vider un seul de nos oiseaux. Aussi ceux des 
marins de l'équipage qui venaient épier nos apprèêts culinaires, nous 
voyant recueillir soigneusement le sang et les intestins de notre gibier 
sur une tranche de pain couverte de beurre, s’en allaient en mur- 
murant : /nhal Dinkoum (que Dieu damne votre religion) ! Ces viandes 
étaient pour eux quelque chose d’horriblement impur. Pour les con- 
soler, nous promimes de leur tuer, à la première occasion, un pélican 
à chair huileuse et dure. 


L'équipage dut consacrer la journée du lendemain à boucher une 
voie d’eau qui eût suffi à nous faire couler en vingt-quatre heures. 1] 
en existait bien une foule d'autres; mais le patron nous assura que ces 
avaries étaient d’une moindre gravité, et qu'en ayant le soin d’assé- 
cher la barque à peu près continuellement, nous pourrions arriver à 
Masswah sans encombre. 
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Pour nous, nous passämes cette journée à terre. Quand nous en- 
trâmes en chasse, une clarté douteuse commençait à peine à poindre 
à travers la brume, dernière trace de la tempête de la veille, A cette 
pâle lueur succéda une lumière rouge, et l'orbe solaire, masqué un 
instant par les hautes montagnes de l'Arabie, apparut enfin par une 
«les dentelures de la crête; puis ses rayons plus obliques effleurèrent 
chaque sommet, et y allumèrent comme une flamme, la masse de cha- 
que piton demeurant encore plongée dans un milieu d'azur. Bientôt 
un torrent de lumière ruissela sur la déclivité de la chaîne et s’é- 
pandit sur la côte, sur la mer, sur l’île, dont chaque rocher participa 
à l’éblouissant éclat que le fluide céleste semait sur toutes choses. Alors 
les oiseaux endormis sur les grèves s’éveillèrent pour prendre leur vol 
et saluer de leurs cris de joie le lever de l’astre radieux. Les sambouks 
s'apprètèrent à gagner le large; de chacune des huttes du village s'é- 
chappa une fumée bleue qui montait vers le ciel avec les chansons des 
matelots et des centaines d’alouettes babillardes. Un peu plus tard, 
une bouffée de vent ridait les eaux de la rade, au fond desquelles un 
autre monde allait à son tour donner signe de vie. Deux requins, dont 
la nageoire dorsale déchirait la surface de la mer, chassaient devant 
eux un immense banc de poissons. A ce signal, des nuées d’oiseaux- 
pêcheurs accoururent avec de longs cris, fouettant de leurs ailes les 
petites ondes dont les courbes mouvantes parcouraient toute la cri- 
que. Traqué par les requins et par les oiseaux, le banc de poissons 
courait toujours, suivi de la légion vorace, et un long sillon d’écume 
fouillé par des milliers de becs, coupé à chaque instant par le vigou- 
reux élan des squales, marqua au loin son passage. 

Un peu au nord de la petite baie qui est le port actuel, entre deux 
promontoires couverts d'anciens tombeaux, à dix pas des ruines d’une 
bourgade détruite, s'ouvre une autre rade récemment abandonnée par 
la mer, dont le sol se prolonge sous les eaux par une pente si douce, 
que, presque sur tous les points, l'on peut s’avancer à plus d’un quart 
de lieue, sans avoir jamais de l’eau plus haut que le genou. Cette 
plage est habitée par de nombreuses tribus d'oiseaux, infatigables gla- 
neurs qui se disputent les débris des corps marins abandonnés par le 
flot qui se retire. Des grèbes blancs et bleus courent, plongent, jouent 
et s'envolent pour revenir encore s’abattre sur la mer si calme; des spa- 
tules barbottent dans la vase; des pélicans naviguent en flottille et pè- 
chent un fretin que des poissons plus grands chassent hors des eaux plus 
profondes. Plus loin, des flamans, debout sur leurs longues échasses, 
ont l'air, avec leurs ailes couleur de feu , d’un jet de flamme se mou- 
vant à la surface de la mer. Nous allâmes choisir notre déjeuner dans 
cette volière du bon Dieu, et, ce qui était plus difficile, essayer de tirer 
quelques flamans. 11 fallait s’approcher à une distance convenable 
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de ces longues rangées de phénicoptères, qui épiaient avec méfiance 
tous nos mouvemens. Le hasard nous ayant fait rencontrer une plan- 
che provenant de quelque naufrage, sur laquelle nous attachâmes un 
gros fagot de broussailles, nous lançâmes à la mer ce radeau derrière 
lequel nous devions nous cacher, et qu'il n’y avait qu'a pousser tout 
doucement devant nous. Nous fimes de notre mieux, mais un malen- 
contreux balancement du radeau vint déjouer notre plan de campagne 
au moment où nous allions surprendre le groupe éclatant sur lequel 
nous avions jeté notre dévolu. Nous ne pûmes tuer qu'un seul individu, 
qui s’affaissa sous notre plomb, après avoir étendu de grandes ailes. 
qui retombèrent impuissantes et s'étalèrent sur J'eau ainsi qu'une 
pièce de soie cramoisie. Il fallut renoncer à continuer notre chasse; 
tout le reste de la bande avait subitement disparu, et la chaleur com- 
mençait d’ailleurs à devenir intolérable. Aussi, après avoir tiré deux ou 
trois coups de fusil qui remplirent nos larges poches de menu gibier, 
nous reprimes le chemin de la rade, où notre barque était à l'ancre. 

Le lendemain, un peu avant le jour, on se remit en mer. Il ven- 
tait une brise faible qui tomba tout-à-fait quand nous fûmes par le 
travers d'un îlot que les Arabes appellent Oukeban. Nous comptions 
profiter du premier souffle d'air pour traverser le canal, peu large en 
cet endroit; mais la barque était immobile, comme si nous eussions 


été à l'ancre; notre voile fasiait; la mer n'avait pas un pli et étincelait. 


sous les rayons du soleil comme un lac de plomb fondu. Ceux aux- 
quels il est arrivé de faire un assez long voyage sur un navire napoli- 
tain auront à coup sûr remarqué comme nous que, tant que la mer est 
belle, les matelots italiens semblent ne se souvenir du ciel que pour le 
blasphémer; mais vienne l'ouragan avec son cortége de terreurs, et cha- 
cun se livre aux transports d’une piété fort peu édifiante. Alors on al- 
lume dix cierges pour un sous le nez de la madone qui a sa niche à l'ar- 
rière, et les vœux de neuvaines, les promesses d’ex-voto faites à tous les 
saints succèdent brusquement aux chansons obscènes, aux jurons auda- 
cieux. Ce contraste, nous le retrouvions ici plus tranché encore. On se 
le rappelle, il y avait à notre bord un djellab, de la côte des Danakil (1), 
qui ramenait dans son pays trois ou quatre jeunes filles gallas et un 
petit nègre à peu près idiot : c'était le rebut de son troupeau d'esclaves 
dont il n'avait pu se débarrasser dans l'Yémen. Cet homme si dévot l'a- 
vant-veille, quand la tempête soulevait la mer, contait alors aux ma- 
telots sa vie passée. Il entrait dans ce récit d’atroces histoires d’enfans 
Soumis à une horrible mutilation qui devait doubler ou tripler leur 
valeur, de hideuses scènes de débauche, d’effrayantes peintures des 
fourmens auxquels sont soumises les caravanes d'esclaves dans leur 


(1) Partie du littoral abyssin au sud de Masswah. 
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long trajet de l'intérieur à la mer, qui ne dure pas moins de cinq on 
six mois. Cet immense voyage, les malheureux doivent le faire à pied; 
celui qui ne peut marcher est d'abord cruellement battu; on le bat 
encore quand s’épuise l'effort désespéré que la douleur lui a fait faire. 
et ainsi bien long-temps. Enfin, lorsque l’inanition, la maladie, la soif, 
ont brisé ses forces et raïdi ses pieds meurtris, avant de l'abandon- 
ner sur la route, le maître lui écrase la tête entre deux pierres, et tout 
est dit. — La peur d'un sort pareil relève le courage des autres, ajou- 
tait le djellab. D'autres fois, le misérable qui, pendant la tourmente, 
faisait vœu de continence tant que durerait la traversée, cherchait à 
spéculer sur les malheureuses qu'il n'avait pu vendre, et proposait à 
chacun de les louer pour les quelques nuits qu'on avait encore à pas- 
ser en mer. Cet homme nous inspirait un tel sentiment de dégoût, que 
nous nous réfugiàmes à l’autre extrémité de la barque, à côté d'un 
matelot des îles de Dahiàk, qui, assis les jambes pendantes au-dessus 
de l'eau, chantait un air abyssin merveilleux de grace et d'originalité, 
Nous avions déjà oublié le djellab, quand des cris de douleur se firent 
entendre : c'était encore le marchand de chair humaine qui déchirait 
le dos nu du petit nègre à l’aide d’une cravache en peau d’hippopo- 
tame. En deux bonds, nous nous trouvàmes entre la victime et le 
bourreau, dont l'instrument de supplice fut par nous jeté à la mer. 

— N'est-ce pas mon esclave, hurla le maître furieux de notre in- 
tervention, et ne puis-je donc en faire ce que je voudrai? 

Mais les hommes du bord ne se pressaient point de prendre parti 
pour lui, et, comme une de nos mains caressait ses épaules un peu 
rudement, il se résigna à se taire. Il tremblait comme la feuille, et 
n’osa pas mêrne souffler quand je dis au patron : — Fais comprendre 
à ce chien que, tant que nous serons sur cette barque, il n’y a point 
d'esclaves ici. 

— Etdis-lui qu’au premier cri de l’un de cesenfans, je le fais passer 
par-dessus les planches, ajouta mon compagnon. 

De ce jour, le djellab devint on ne peut plus respectueux à notre en- 
droit, et ses esclaves nous payèrent notre protection par une foule de 
petits services, pour lesquels ils allaient toujours au-devant de nos dé- 

Au coucher du soleil, notre barque n'avait pas gagné cent brasses. 
Nous étions toujours en vue d'Oukeban et d’une multitude d'ilots de 
sable sur lesquels tombait comme une pluie d'oiseaux. Le ciel et la mer 
se confondaient dans une même teinte écarlate, sauf vers l’orient, où 
une ligne violette marquait l'extrême limite de l'horizon. Peu à peu. 
tous ces tons ardens s’affaiblirent; une barre lumineuse (1), montant 


(1) Ine s’agit point ici du crépuscule, mais de la lumière zodiacale qu'avait observée 
Agatharchide, comme on peut le voir dans un fragment cité par Diodore de Sicile. 
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obliquement dans le ciel, comme si l’astre du jour y eût laissé sa trace, 
fut bientôt tout ce qui resta de ces splendeurs. À mesure qu'une étoile 
s'allumait dans le firmament, une lueur pareille s'éveillait sur la mer 
endormie; puis la lune se leva, sa douce clarté remplit le ciel, et tomba 
à la surface des ondes comme un long sillon d'argent. Alors les con- 
stellations s'éteignirent dans les cieux et sur l’azur des flots. Après une 
journée brûlante, l'air tiédissait enfin; il y avait un charme indéfinis- 
sable répandu dans l'atmosphère, et, dans cette nuit des tropiques, si 
sereine, si transparente, l’on sentait passer comme des voix mysté- 
rieuses qui parlaient de Dieu. 

Depuis quelques heures, l'une des esclaves du djellab se plaignait 
d'un violent mal de tête : c'était une enfant de dix ans au plus, frêle, 
chétive. Sa chevelure noire se séparait en deux larges nattes mainte- 
nues par un brin de soie jaune qui courait d'une tresse à l'autre comme 
un fil d'or; ces deux nattes retombaient sur ses deux joues haves, creu- 
sées par une longue maladie. Elle portait au cou un collier de verro- 
leries bleu de ciel, pauvre hochet dont le maître l'avait parée avant de 
la mettre en vente, à peu près comme les prêtres de l'antiquité païenne, 
avant de conduire la victime à l'autel, enveloppaient ses cornes d’une 
feuille d'or et ornaient sa tête de riches bandelettes et de guirlandes 
de fleurs. Son vêtement consistait en un morceau de toile grossière. 
déchiré en bien des endroits, à peine suffisant pour envelopper des 
membres que parcourait le frisson de la fièvre. Le djellab l'appelait 
Dangouléh, nom abyssin de la fleur d’un magnifique chicus dent la eo- 
rolle est protégée par de longues épines. Il y avait comme une cruelle 
ironie dans ce nom. De la brillante fleur de l'arbuste des montagnes à 
l'enfant flétrie par la faim, les mauvais traitemens et la maladie, il 
existait la différence du plaisir à la douleur, de l'espérance au morne 
désespoir. Les jeux des autres ne parvenaient jamais à la faire sourire; 
souvent elle pleurait en silence, et il y avait dans le timbre de sa voix 
quelque chose d'indéfinissable qui faisait mal : on devinait la mort 
Cachée derrière tant de jeunesse. 

Ce soir-là, la petite esclave se plaignait donc plus que de coutume. 
La peur de l'inconnu, dont nous devenons la proie quand nous nous 
en allons de cette terre, la tint long-temps éveillée; quelquefois elle 
sanglotait en appelant sa mère, et à ses compagnes, qui essayaient de 
la calmer, elle répondait : — Est-ce parce que je suis si jeune, que 
vous me dites que je ne dois pas mourir encore ? Les fruits du daro (1) 
ne tombent-ils donc jamais avant d'être mürs? ou le vent n’arrache- 
fil aux rameaux des arbres que les feuilles qui ont vieilli? 

Pendant la nuit se leva une de ces folles brises, qui soufflent par 


{1} Nom du sycomore en langue amharique. 
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bouffées si faibles, qu’elles rident à peine la surface de la mer. Au jour, 
nous étions en vue du Djebel-ther, ilot plutonique dont les flots battent 
sans cesse les flancs de lave, et dont la crête laisse échapper de loin en 
loin de noires colonnes de fumée, qui prouvent que le volcan qui lui 
donna naissance ne s’est point encore refroidi sous le linceul de la mer. 
De longues files de goëlands quittaient la montagne et s’éparpillaient 
dans toutes les directions, rasant l'onde de si près, que le dessous de leurs 
ailes, d’un blanc pur, se colorait d’un magnifique reflet d’aigue-marine, 
Des pailles-en-cul traversaient le ciel à une telle hauteur, qu’ils eussent 
été invisibles sans le rayon du soleil qui dorait leur plumage de neige, 

Dangouléh était plus mal. Elle eut le délire, et deux fois les mate- 
lots l'empêchèrent de se jeter à la mer : sans notre présence, son maître 
l'eût cruellement punie de cet accès de fièvre. L'enfant s'était assise 
ensuite au milieu de ses sœurs, chargées de la surveiller. Ses grands 
veux noirs prirent un éclat étrange, et elle se mit à fredonner à mi- 
voix une longue chanson de son pays sur un air si triste, et dans les 
paroles de laquelle il y avait tant de regrets déchirans, que les autres 
esclaves ne purent retenir leurs larmes, et que nous fûmes obligés de 
nous éloigner de ce groupe: notre cœur se serrait. Cette chanson évo- 
quait, dans l’imagination de la malade, la patrie avec tous ses fan- 
tômes aimés. Sa mère inconsolable, la hutte sous les rameaux fleuris 
du ouanzéh, l'arbre révéré des Gallas; la source voilée par de doux 
ombrages, aux eaux de laquelle de grandes antilopes et de beaux oi- 
seaux viennent boire vers le milieu du jour; les champs de maïs au- 
près desquels les jeunes filles veillent en chantant pour en éloigner les 
colombes; la forêt où vaguent le lion et la panthère noire, et que par- 
courent d'immenses bandes d’éléphans; la nuit ramenant autour du 
campement de la horde les troupeaux de bœufs et de cavales rapides: 
tous ces souvenirs si chers que l’agonie éveillait palpitans au fond de 
son cœur, l'enfant les saluait avec ivresse; puis, brisée par toutes ces 
émotions, elle s’affaissa sur elle-même. Ses prunelles redevinrent ternes; 
elle ne se leva plus, se plaignit plus rarement, et, bien que la vie n'eût 
pas encore quitté ses membres amaigris, son ame s'était envolée vers 
les solitudes natales à la suite de la radieuse vision. 

Un peu avant midi, la brise fraichit; la mer se couvrit de moutons 
blancs, comme parlent les marins; les pailles-en-cul quittèrent les 
hautes régions de l'air pour des couches plus basses, et le nakoudah 
secoua la tête d’un air mécontent : ces oiseaux sont aux yeux des ma- 
telots arabes un présage de gros temps. Quelques heures plus tard, 
nous nous engagions au milieu d'un dédale d'ilots , de bancs de sable, 
d’écueils où il eût été impossible de naviguer la nuit, et, avant le cou- 
cher du soleil, nous jetions l'ancre à un demi-mille d'un rocher dont 
le nom est Metbouah. 
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Toute la journée du lendemain se passa à côtoyer un immense banc 
de madrépores sur lequel le vent a semé des gommiers stériles et un 
peu de gramen dur et rigide comme des touffes de fils de fer. Quel- 
ques familles de pêcheurs se sont établies sur cette île de pierre brü- 
lée du soleil, qui n’a d’eau que celle que les pluies d'orage laissent 
dans le creux des rochers. Elle est peuplée de légions de gazelles qui 
se mêlent aux troupeaux de chèvres élevés par les habitans, et sou- 
vent les suivent jusque dans l’intérieur des villages, où elles finissent 
par se faire à une demi-domesticité. Telle est Dahläk, célèbre par l'ha- 
bileté de ses plongeurs et par la richesse des bancs d’huitres à perles 
qui en sont peu éloignés (1). Dans la matinée, le vent avait sauté brus- 
quement au nord, puis au nord-ouest, c’est-à-dire qu'il était devenu 
contraire : nous ne fimes que peu de route, et mouillâmes de bonne 
heure près d’un banc de sable. 

L'esclave malade était morte dans l'après-midi. Depuis deux ou trois 
jours, elle semblait ne plus souffrir; un instant, un édair de vie se 
ralluma dans ses prunelles, mais ce ne fut qu'une lueur passagère, et 
l'enfant s'éteignit sans secousse, sans convulsions, au milieu de ses 
compagnes, qui contemplaient avec terreur cette agonie si calme. Ce 
fut à peine si l’on put saisir la plainte qui s’'échappa de sa poitrine, où 
le cœur venait de cesser de battre. On l’enterra sous le sable de cet ilot 
sans nom. À la nuit, les autres esclaves vinrent nous demander un 
peu de beurre qu’elles versèrent dans un débris de poterie, y jetèrent 
quelques brins de coton, et s’en allèrent poser cette lampe funèbre sur 
la tombe de Dangouléh. La lampe brûla presque jusqu’au jour; avec sa 
dernière flamme s’éteignit jusqu'au souvenir de la morte. Nous nous 
trompons : ses sœurs par l'infortune se réunirent à l'avant de la bar- 
que, loin de tous, et improvisèrent un long myriologue dont les paroles 
devaient consoler au fond de sa fosse celle que la mort venait de faire 
libre. Chacune, à son tour, récitait une strophe à la fin de laquelle 
toutes répétaient en sanglotant un refrain qui se terminait invariable- 
ment par le funèbre ouoyé ! ouoyé! 

Le lendemain, vers minuit, nous jetâmes l'ancre dans un petit 
bassin circulaire, sur le pourtour duquel le mouvement des vagues 
qui allaient et venaient était marqué par un ruban phosphorescent. 
A travers une nuit pluvieuse, nous distinguions quelques huttes au 
bord de la crique. Des insulaires se mirent à la nage, vinrent à bord, et 
se secouèrent pour se $écher, comme des caniches après un bain. Ils 
étaient en quête de nouvelles, pâture de première nécessité pour ces 
populations oisives dont l'existence est déverée par l'ennui. Cette anse 


(1) L'une des plus belles perles connues, celle qui ornait la couronne des doges de 
Venise, provenait de Dahlâk, où les Vénitiens établirent autrefois uue pêcherie. 
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en miniature, qui nous abritait d'un violent vent du nord, est l'unique 
port de Déssét, la perle des îles de la mer Rouge; nous y passâmes 
la journée suivante. Nous étions mouillés précisément dans le cratère 
d'un volcan éteint, dont les parois, en s’affaissant sur un point, ont 
donné accès aux eaux de la mer, qui sont venues occuper le fond de 
l'entonnoir. Quelques cabanes et deux ou trois pirogues à sec sur là 
grève, des enfans nus qui gardent des chèvres, des hommes couleur 
de bistre, des femmes dont les bras sont chargés de bracelets de verre 
ou d'ivoire, et dont tout le vêtement consiste en une peau de bœuf 
grossièrement tannée qu'elles roulent autour du corps; quelques chiens, 
des grues noires, des hérons bleus, des aigrettes blanches, des ibische- 
velus, ces oiseaux mystérieux de l'ancienne Égypte; enfin de grandes 
cigognes immeobiles sur les rochers qui protègent l'entrée du port; au- 
tour du bassin, des montagnes de granit semées de mimosas seydl 
(gommiers nains), au fond, une gorge qui traverse toute l'île et laisse 
voir une forêt d’avicennia (1) venue das la mer, tel est l'ensemble du 
coup d'œil que présente cette jolie crique. Nous la quittèmes le sur- 
lendemain pour gagner Masswab, où nous touchâmes dans la nuit. 


[LLR 


Quelques jours plus tard, l'agent consulaire de France dans ee port, 


M. D., nous proposait une partie de chasse dans les environs de Mass- 
wah, où abondent les troupeaux de gazelles. Nos compagnons devaient 
être deux Grecs établis dans le pays, un maître canonnier turc, un 
négociant indou, etc.; nous devions emmener en outre sept ou huit 
domestiques abyssins et trois ou quatre chameliers. Le rendez-vous 
était à Mokollo, village en terre ferme, à une heure nord-ouest de l'ilot 
sur lequel est bâti Masswah. Le départ eut lieu le 8 janvier dans la 
soirée. 

Ce jour-là, nous ne fimes guère que deux heures de route, au fond 
d'une vallée assez large, entre deux montagnes dont le maigre feuil- 
lage des gommiers déguisait mal les flancs de pierre. Pourtant quel- 
ques jours de pluie avaient rafraîchi cette pauvre végétation : les ra- 
meaux des mimosas seydl étaient d'un vert magnifique, ainsi que les 
rares touffes d'herbe qui poussent sur ce sol rocailleux. Des euphorbes 
étalaient au soleil leurs grandes fleurs livides; des convolvulus pa- 
raient de leurs eloches blanches et jaunes les branches des nébéks 
(rhamnus lotus); les buissons de raks étaient plus feuillés. Le désert 
avait pris sa livrée de fête; c'était la saison des amours pour les tribus 
de gazelles qui parcourent ces solitudes. 


(1) Espèce de palétuvier. 
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A la tombée de la nuit, nous atteignimes le lit d’un torrent appelé 
Tadali, alors à sec, et qui n'avait d’eau que sur un point où les pâtres. 
ont creusé un puits assez profond. La tente!fut dressée sur le sable, et 
bientôt les domestiques, qui nous avaient devancés de plus d’une 
heure, vinrent nous rejoindre; ils pliaient sous le poids du gibier. Quant 
à nous, nous n'avions pas tiré un seul coup de fusil, par la raison que 
nous n'avions pas même vu un oiseau. Une heure plus tard, l'on nous 
servait à diner. Les viandes étaient d’un goût parfait, que devait nous 
faire mieux apprécier un séjour de huit mois sur la côte arabe, pen- 
dant lesquels le régime de tous les jours se composait de pilaw, de 
mauvais poisson, quelquefois de chair de chameau, plus souvent de 
chèvre ou de mouton qui pue le suif. 

Au petit jour, nous étions déjà en marche. Ne connaissant pas le 
pays, nous fûmes quelque temps sans oser nous écarter. L'agent con- 
sulaire nous recommandait de ne pas trop nous aventurer au milieu 
des fourrés : à cette heure, nous disait-il, les panthères s’y mettent à 
l'affût près des sentiers que suivent les gazelles. D'ailleurs il n'était pas 
nécessaire de quitter le chemin pour trouver du gibier : les francolins 
avaient déjà quitté leur perchoir et couraient sur le sable des torrens; 
les cimes des grands arbres étaient chargées de pintades qui s'envo- 
laient par troupes en poussant des cris discordans. De loin en loin, nous 
pouvions voir de grandes gazelles immobiles sur la crête des collines. 
Perrière chaque buisson, un couple de béni-israïl (antilopes de Salt), 
charmans petits animaux dont les jambes ne sont pas beaucoup plus 
grosses que le tuyau d'une plume, et dont la tête est parée d’une toufte 
de longs poils fauves, qui se redressent sous l'impression de la peur, 
nous regardaient passer un instant avec une coquette curiosité, puis 
senfuyaient en poussant un ou deux petits cris aigus comme un coup 
de sifflet. Cette vallée est peu riche en oiseaux, probablement à cause 
de la rareté des sources. Pourtant deux ou trois variétés de tourterelles 
el une grosse espèce de ramier roucoulaient dans les bois. Des pics à 
tête écarlate exploraient les troncs d'arbres morts en répétant leur triste 
refrain. Des coucals (coucous) aux yeux rouges comme le corail cou- 
raient d’un fourré à un autre fourré, à la recherche des serpens et des 
lézards dont ils se nourrissent; enfin, des souis-mangas splendides 
‘eynniris splendidus) visitaient l’une après l’autre les toufles d’une sorte 
d'asclépias qui pousse dans le sable, dont le vent carde les graines ai- 
lées qui s'échappent de ses gros fruits mûrs, et dont les fleurs roses 
ont toujours une gouttelette de miel pour ces colibris africains. 

Vers les neuf heures du matin, notre petite caravane atteignait une 
autre vallée nommée Saati, et que nous avions choisie pour rendez-vous 
de chasse. Une heure après la halte sous les ombrages de Saati, tout le 
monde nous avait rejoints, excepté deux hommes : le Grec Stéphen, 
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notre hôte de Masswah, et M. Arnaud. —Que diable font-ils en arrière? 
se demandait-on. — Ce qu'ils font? dit l’un; ils chassent, parbleu! — 
Stéphen marche comme les oies de mon pays, observa le canonnier 
turc; je suis sûr qu'il s'arrête à chaque pas pour s'assurer que ses 
pieds ne sont point restés en route. — Tant pis pour eux, ajouta l'agent 
consulaire; le déjeuner est prêt, et nous les attendrons en mangeant. 

Une heure se passa ainsi. — Ils se seront égarés! dit quelqu'un. 1 
était alors onze heures, et cette crainte commençait à prendre l'appa- 
rence de la réalité; l’on envoya les chameliers à la recherche des ab- 
sens. Au bout d’une autre heure, ces hommes revinrent sans avoir 
rencontré nos compagnons. Je me mis alors en route avec un Abyssin 
que j'avais pris à mon service, et qui portait une zenzamiéh (vase) 
pleine d’eau, ainsi qu'un flacon d'eau-de-vie. Nous marchâmes près 
de deux heures, et enfin un faible cri répondit aux détonations répé- 
iées de nos fusils. Bientôt des cris plus rapprochés se firent entendre; 
c'étaient nos compagnons qui accouraient. 

L'incident qui les avait séparés de nous mérite d’être raconté. Pres- 
que dès notre entrée en chasse, mon compagnon M. Arnaud et le Grec 
Stéphen s'étaient mis à la poursuite d’une volée de pintades à travers 
des halliers inextricables. M. Arnaud en avait tiré deux; mais, quand 
il fut question de nous rejoindre, les chasseurs ne virent plus personne: 
il fallut alors se mettre à la recherche du chemin, au milieu de vallées 
qui ont des centaines de sentiers frayés par les pâtres et leurs trou- 
peaux : c’est dans un de ces chemins qu'ils s'engagèrent au bout de 
cinq minutes. Pour comble de malheur, ils y trouvèrent l'empreinte 
toute fraiche des sabots d’une mule, et, ne doutant pas qu'ils fussent 
sur la bonne voie, ils marchèrent dans la même direction durant plus 
de deux heures. Alors le voyageur français crut voir passer quelque 
chose de fauve à travers les buissons de gommiers. 

— Est-ce une gazelle que je viens de voir là-bas? demanda-t-il au 
Grec. 

— Votre fusil est-il chargé? dit celui-ci sans répondre à la question 
qui lui était faite. 

— Non. 

— Alors chargez-le bien vite, continua Stéphen, et que Dieu nous 
garde de ces gazelles-là ! 

— Qu'est-ce donc alors? 

— Un lion, ni plus ni moins, et des beaux encore! Tenez! il s'est 
arrêté : le voyez-vous maintenant? 

Mon compagnon m'avoua qu'il avait senti en ce moment son cœur 
battre l'alarme d’une façon peu agréable. Le lion, alors arrêté au milieu 
d’un espace nu, la tête tournée vers les chasseurs, les regardait avec 
une dédaigneuse indifférence. Son œil n'avait pas un éclair; ses mouve- 
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mens étaient lents et graves; les énormes muscles qui labouraient ses 
membres étaient au repos. Quelquefois un frisson qui courait sur ses 
reins secouait, comme des vipères, les longues mêches de poil qui 
recouvraient son cou et le haut de ses épaules. Pourtant, sous ce 
calme, on sentait tant de souplesse, tant de puissance, qu'il semblait 
que, d’un bond, le terrible animal pouvait être sur les chasseurs. Quand 
ileut versé une charge de poudre et coulé une balle dans chacun des 
canons de son fusil, M. Arnaud chercha ses amorces : il ne les avait 
plus. — Sorte maladetta! exclama Stéphen dans son jargon italien. — 
{n'ya qu'un parti à prendre, répondit le tireur désappointé : c'est de 
faire un détour pour éviter de marcher sur la queue du lion, et nous 
reviendrons ensuite vers la route. 

Cela fut fait ainsi; mais un peu plus loin le sentier s'arrètait brus- 
quement au pied d'une ligne de rochers à pic, et les {races de mulet 
retournaient en arrière. — Que le diable emporte la bête et celui qui 
la montait! murmura le Grec, obligé d’avouer qu'ils s'étaient égarts. 
Les deux chasseurs durent revenir sur leurs pas. Arrives près de l’en- 
droit où ils avaient vu le lion, ni l'un ni l'autre n'étaient tranquilles; 
pourtant, comme de ce côté le terrain était nu et que l'on pouvait 
voir de loin, ils avancèrent toujours : le formidable rôdeur n'y était 
plus, et ils purent se croire débarrassés de son voisinage. Le sable por- 
tait des empreintes bien reconnaissables autour de deux creux au fond 
desqueis il y avait encore un peu d'eau. Dévorés par la soif qui com- 
mençait à brûler leur gosier, Stéphen s'agenouilla au bord du pre- 
mier, M. Arnaud près de l’autre. — Cette eau est chaude à soulever 
le cœur, dit l’un. — Et le lion a sali celle-ci ! ajouta l'autre en rejetant 
la première gorgée avec une grimace arrachée par le goût révoltant et 
l'odeur ammoniacale de ce breuvage. 

Plus loin, un arbre immense couvre de son ombre un ilot que le 
lorrent entoure de ses bras de sable : ils n'en étaient guère qu'à cin- 
quante pas, lorsque, sans même se communiquer leur pensée, tous 
deux s'arrêtèrent en mème temps; le lion était couché au pied de 
l'arbre. Au bruit de leurs pas sur les galets charriés par les pluies d’o- 
rage, le roi du désert venait de soulever son énorme tète et les regar- 
dait passer. 

Arrivés enfin au point de départ, c'est-à-dire au puits de Tadali 
qu'entouraient quelques Bédouins, et la soif étanchée, le Grec Stéphen 
voulut se reposer : il n’en pouvait plus, disait-il. Un des Bédouins pé- 
trissait une poignée d'argile : quand cette terre eut le degré de sou- 
plesse et de ductilité voulu, il se mit à en faire une sorte de pipe in- 
forme, qu’il remplit de tabac grossièrement coupé; cela fait, il allumu 
avec son briquet un morceau de moelle d'ochar ( portulacca tomen- 
tosa), et deux secondes après ses lèvres, appliquées sur l'ouverture 
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pratiquée au bas du godet, aspirèrent d'épaisses bouffées de fumée. 
Une fois l'estomac plein d’eau et de fumée, les deux chasseurs cher- 
chèrent à faire comprendre aux Bédouins qu'ils avaient besoin d'un 
guide; mais tous leurs efforts furent inutiles, et ils ne purent en tirer 
d’autre réponse que celle-ci : Mitou (qu'est-ce)? Heureusement, M. Ar- 
naud se souvint que nous allions à Eylat, et le mot ria/ ou thaler (1), 
prononcé à la suite du nom du lieu, ouvrit toutes ces intelligences 
comme par miracle : la langue de feu tombée sur chacun des apôtres 
du Christ ne dut pas opérer d’une manière plus complète ni plus 
rapide. Les Bédouins tinrent conseil un moment, puis l’un d'eux se 
leva, prit sa lance, jeta son bouclier en peau d'éléphant derrière le 
dos, et leur fit signe de le suivre. Les chasseurs et leur guide étaient 
en marche depuis plus d'une heure lorsque la détonation d'un coup 
de fusil parvint à leurs oreilles et fut bientôt suivie d'une autre : 
c'étaient les deux derniers coups de fusil tirés par moi, dont l'écho 
leur renvoyait le bruit. — Du moment où nous nous trouvions réunis, 
le guide devenait inutile; mais, nul de nous n'ayant de l'argent sur 
lui pour le payer, et le Bédouin comptant trop sur une part du déjeuner 
des blancs qu'il venait de tirer d’un cruel embarras pour être tenté de 
rebrousser chemin , il ne fit aucune difficulté pour nous suivre. 

Le but de notre exploration était atteint, nous avions retrouvé nos 
compagnons égarés, et nous pûmes nous remettre en route. Nous 
arrivàmes bientôt à Saati, où nous passâmes la nuit. Une tempête et 
une chasse, la mer et le désert, les dangers d'une navigation sur 
le golfe Arabique et les fatigues d'une course périlleuse, telles étaient 
les premières émotions de notre pèlerinage; tels sont aussi les inci- 
dens trop ordinaires d’un voyage dans une partie de l'Afrique qui ne 

sera long-temps encore pour les Européens qu'une terre primitive. 


IL. 


La vallée de Saati, que nous avions choisie pour lieu de halte, est 
entourée de rochers calcaires. Le fond de ce gouffre désolé est occupé 
d’un côté par une mare qu'entretiennent des sources invisibles, de 
l'autre par un filet d’eau saumâtre qui sort de terre pour aller se perdre 
à quelques pas de là dans le sable, et au milieu par un espace de ter- 
rain sur lequel des gommiers rabougris se tordent au soleil. La mare, 
peuplée de tortues qui viennent de temps à autre dormir à la surface 
de l’eau , est le rendez-vous de tribus de saksak, de vanneaux porte: 
lambeaux, de rales, de glaréoles à colier noir, de petites bécassines à 
bec rose. Un peu avant le coucher du soleil, il tomba sur les bords de 


(1) Monnaie connue dans tout l’Orient sous le nom mème de thaler et valant 5 francs 
25 centimes. 
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la flaque d'eau des nuées de gangas-cathas accourus de tous les points 
du ciel; c'était une fourmilière d'oiseaux qui se disputaient une place, 
buvaient et repartaient par volées pour regagner les lieux arides où ils 
se plaisent. Après les cathas vinrent les francolins, et après ceux-ci les 
pintades descendirent par troupeaux des montagnes voisines. Nous 
avions assez de gibier pour n'être point tentés d’en tirer encore, ét 
gangas, francolins et pintades purent se désaltérer impunément à por- 
tée de nos fusils. Il en fut de même de quelques gracieuses gazelles qui 
se glissérent timidement jusqu'au bout le plus reculé du petit lac. 
courbèrent coquettement leur jolie tête vers l’eau, puis, après nous 
avoir regardés un instant, s'enfuirent par petits bonds. Cependant, 
lorsqu'avec les premières ombres de la nuit arrivèrent des légions de 
chacals, brigands effrontés qui parcourent ces déserts; quand parurent 
les hyènes impures par groupes de dix à douze ensemble, ce fut une 
décharge générale de toutes nos armes, et hyènes et chacals s’enfui- 
rent en hurlant sous le plomb meurtrier. Plus tard encore, le lac fut 
visité par d’autres animaux plus redoutables. Un des nôtres qui s'était 
un peu écarté du bivouac put voir deux panthères passer comme des 
ombres dans les toufles de seyal, et vers le milieu de la nuit nous 
fûmes réveillés par le rauque rugissement du lion, dont les éclats 
remplirent toute la gorge. Nos bêtes de somme, inquiètes et trem- 
blantes de frayeur, se levèrent pour se rapprocher des hommes et des 
feux de veille. Les Abyssins jetèrent aussitôt quelques brassées de bois 
see sur nos feux, dont un moment les rouges réverbérations ressusci- 
tèrent en quelque sorte, au milieu des ténèbres, ce lugubre paysage 
de rochers. Le rugissement du lion s'était à peine éteint dans l'éloigne- 
ment, que les autres voix des solitudes recommencèrent un étrange 
concert de bruits vagues, de sons indistincts, couvert de temps à autre 
par le cri sinistre des hyènes. En dépit de ces sauvages harmonies 
nocturnes, nous nous allongeâmes sur nos tapis, et chacun se mit à 
dormir de son mieux en attendant le jour, qui était encore loin. 

En quittant Saati au lever du soleil, avertis par l'exemple de nos deux 
compagnons, nous nous promettions bien de suivre de fort près les 
chameliers; mais il en est du chasseur comme du joueur : nous mar- 
chions tout au plus depuis une heure, et déjà toute notre petite troupe 
avait quitté le sentier pour s’enfoncer dans le bois à la poursuite des 
gazelles et des beni-israïl. Il va sans dire que j'avais fait comme les 
autres, et, à l'entrée d’une gorge par laquelle la route qui monte vers 
l'Abyssinie franchit une chaîne de collines, dernier soubresaut de la 
pente du Bahr-Nagach (1) vers la mer Rouge, je me fusse trouvé dans 
une incertitude peu agréable, si le hasard n’eût amené presque en 


{t} C'est le nom que porte cette partie de la chaîne de montagnes qui longe la mer 
Rouge. 
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même temps que moi dans cette gorge trois de nos hommes. C'étaient 
le petit Gabrio, Gazaïn, le chasseur de M. D..., et Mohammed-Cotten, 
le chef de nos chameliers. 

Gabrio, esclave galla de douze à treize ans, appartenait au consul 
britannique en Abyssinie (1). Son maître, alors en Angleterre, sans 
doute pour ne point attirer sur lui l'attention des saints membres de 
l’Anti-Slavery-Society, n'avait point jugé à propos de l'emmener à Lon- 
dres, et avait préféré le laisser en dépôt à M. D... Je n'ai pas autre 
chose à dire de Gabrio, si ce n'est que, grace aux leçons du chasseur 
Gazaïn, il se servait déjà d’une manière très passable d'un fusil qu'un 
voyageur blanc lui avait donné en échange de quelques petits services, 
fusil qu'à ses heures inoccupées l'enfant caressait avec tendresse, et 
dont la possession le consolait et de sa liberté perdue et des siens qu'il 
ne reverrait jamais. 

Gazaïn était un Abyssin de vingt-sept à vingt-huit ans, de moyenne 
stature. Malgré la couleur brun-foncé de sa peau, son nez aquilin, ses 
lèvres fines et les pommettes de ses joues peu saillantes accusaient évi- 
demment l'origine sémitique de la race à laquelle appartiennent pres- 
que toutes les populations de l'Amhara (2). Son costume se composait 
d’un caleçon s’arrétant bien au-dessus du genou, selon la mode de 
son pays, et collant de façon à dessiner la moindre saillie des muscles; 
d’un couari (3) à large bordure rouge, sorte de couverture dans la- 
quelle chacun se roule, et dont les longs plis rappellent souvent les 
draperies antiques; enfin d'un cordon de soie bleue passé à son cou, 
signe par lequel les chrétiens de l’Abyssinie se distinguent des musul- 
mans. À la chasse, il nouait autour de sa tête le fourreau en drap écar- 
late dans lequel il serrait soigneusement chaque soir son fusil à deux 
coups. Une courroie de cuir soutenait sa poire à poudre, faite d'une 
corne d’antilope curieusement ouvrée, ainsi qu'un robuste couteau et 
quelques sacs à mettre son plomb et ses balles. Il y avait sur sa figure 
un air de franchise et de gaieté qui était le fond de son caractère; 
mais quand la crosse de son fusil venait s'appuyer brusquement à son 
épaule droite, et que le bout du canon suivait les mouvemens saccadés 
d'une panthère ou les bonds d'une gazelle, ses narines se dilataient, et 
sa prunelle s’allumait d’un éclair de passion sauvage, d’audace et de 
ruse qui échappe à toute description. 


(4) M. W. Plowden, que les événemens politiques survenus en Abyssinie du mois de 
janvier 1849 au mois d'avril 1850 ont forcé à quitter ce pays. 

(2) Nom qui dérive probablement de la même racine que le Hamyar des Arabes, et 
qui s'applique à une grande province de l’Abyssinie. 

(3) Le couari se fabrique en Abyssinie. C’est un tissu en coton non tordu, de la gran- 
deur de nos couvertures, terminé à ses deux bouts par une large raie rouge, et quelque- 
fois par une broderie en soie de couleurs vives et d'un bon effet. 
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Sauf le caleçon et la manière de porter les cheveux, le costume de 
Mohammed-Cotten différait peu de celui de Gazaïn. Le cordon de soie 
bleue était remplacé par le chapelet aux grains de verre jaune des mu- 
sulmans, et le fusil par la daraga (bouclier) en peau d’éléphant, ac- 
compagné d’un long sabre droit à double tranchant, à poignée en fer 
figurant une croix, et d’une zagaie de six pieds de long. Des sachets en 
maroquin rouge, renfermant de précieuses amulettes, ornaient son bras 
gauche; et comme le chef de nos chameliers était aussi le musicien de 
la bande, il ne se mettait jamais en voyage sans jeter derrière ses 
épaules une sorte de 1yre à cinq cordes, dont la caisse sonore consistait 
en une moitié de calebasse recouverte d’une peau grossiérement tendue. 
Quant à la chevelure, que l’on imagine une tête bistre, perdue dans 
une forêt de cheveux taillés comme les perruques à la mode sous la fin 
du règne de Louis XIV, beurrés journellement, et inondés les jours de 
fête de gouttelettes de suif qui, en se caillant, avaient l’air d’une couche 
de neige. Une aiguille en bois d’un pied de long, toujours fichée dans 
les boucles, tenait lieu de peigne (1). 

Or, Mohammed-Cotten était à dix lieues à la ronde un modèle d’élé- 
gance, de même qu'il n'avait point d'égal pour la bonne mine, pour 
la vivacité de la repartie, pour ses chansons et aussi pour son habileté 
de voleur. Il ne faudrait pas croire que ce dernier genre de supériorité 
projetât la moindre tache sur une aussi brillante réputation; ces gens- 
ci ne font pas une grande différence entre le tien et le mien, et, en 
parlant de notre chamelier en chef, c'était tout au plus si les plus 
sévères ajoutaient : Zddou chouïé khafif! (sa main est un peu légère.) 

— Sais-tu où est le khawadgë (2) Arnaud? demandai-je à Mohammed- 
Cotten, qui me répondit l'avoir vu passer avec M. D... Tranquillisé sur 
le compte de mon compagnon de voyage, je m'enfonçai avec les trois 
Abyssins dans le défilé étroit, difficile, qui s'ouvrait devant nous. Ici, 
la nature alpestre se mariait déjà à la triste végétation des basses terres. 
Des basilics géans, des menthes qui étaient des arbustes, mille plantes 
des montagnes aux magnifiques fleurs peuplées d'insectes richement 


(1) La coiffure que nous décrivons ici est celle de beaucoup d’indigènes abyssins. Les 
uns divisent la masse volumineuse de leurs cheveux en petites tresses qu'ils laissent 
retomber tout naturellement; d’autres les disposent d'une façon plus ou moins bizarres 
quelques-uns, ceux seulement qui ont tué un ennemi, ont le droit de les relever sur le 
sommet de la tête. Cet usage semble remonter à l’époque la plus reculée, si l'on en juge 
par certains personnages figurant dans les monumens de l'ancienne Égypte, notamment 
dans les fresques des sépuleres royaux du Biban-el-Moulouk et dans celles des cryptes de 
Gournéh , la nécropole de Thèbes. Quelques peuplades du Samhar, les Danakil par 
exemple, poussent la coquetterie jusqu'à saupoudrer le tout d’un peu de chaux vive qui 
donne aux cheveux une teinte d’un fauve ardent. 

(2) Appellation usitée envers les chrétiens, le mot sid (seigneur) n’étant employé que 
lorsqu'il s'agit d'un musulman. 


RIRE EE SE LEA ITR ENT 


“a 


AA. 


SES 


DH à re 






i #4 
È 
4 

14 
LE 
#4 

PR 

i 

LE € 

LE 


pere 


SAIT ENST 


Le ae me mme 
PANSERRERE 


SU CME FINE gs 











466 REVUE DES DEUX MONDES. 


colorés, poussaient par touffes vigoureuses entre les blocs de rochers 
qui avaient roulé au fond de la gorge. La montagne, coupée à pic, se 
dressait çà et là des deux côtés du chemin comme un mur de rocher, 
et Jes saillies de ce mur étaient occupées par l'aire des vautours ou des 
aigles. Nous étions déjà parvenus au milieu du défilé, lorsque nous 
entendimes comme une meute de chiens aboyer devant nous. 

— El gouroutkh (les singes)! dit Mohammed-Cotten, et, au tournant 
du chemin qui fuyait alors devant nous en ligne droite, nous pûmes 
voir arriver, longue et compacte, une colonne de l'espèce de singes 
dite cynocéphale. Il ne devait pas y avoir moins de deux mille de ces 
animaux, qui, selon toute apparence, gagnaient les sources de Saati, 
près desquelles nous avions campé la veille. Ceux qui marchaient en 
tête, entendant crier sous nos pas les cailloux du chemin, venaient de 
pousser le cri d'alarme que toute la horde répétait. Les vieux et les 
adultes marchaient dispersés dans la foule, surveillant les mouvemens 
de chacun, aidant complaisamment les femelles chargées de leur nour- 
risson , stimulant les paresseux à grands coups de pattes; on apaisait 
les querelles qui survenaient entre les jeunes au moyen de bourrades 
distribuées aux agresseurs comme correction. aux victimes comme 
avertissement, Quand le cri d'alarme retentit, les vieux se portèrent 
en avant pour faire face au péril; les petits, qui avaient quitté le dos 
de leur mère pour jouer sur le sable, se suspendirent aux reins de leur 
nourrice, se laissant emporter ainsi sur les flancs de la montagne. En 
un clin d'œil, le chemin, trop étroit pour la foule un instant aupara- 
vant, se trouva complétement libre; les deux revers de la gorge se 
couvrirent pour ainsi dire d'une houle mouvante de dos et de têtes 
hideuses, et la crête des rochers se couronna en quelques secondes de 
plusieurs sentinelles qui ne cessaient de japper ou de grimacer; tout 
cela grouillait, criait : c'était quelque chose d’étrange à voir et un 
fumulte assourdissant. 

Alors seulement les mâles, auxquels donnaient un aspect féroce 
eur longue crinière, leur forme ramassée et pleine de vigueur, el 
surtout les longues canines qui débordent leur museau, les mâles. 
dis-je, commencèrent à battre en retraite lentement, presque à recu- 
lons, et toujours prêts pour un retour offensif, Gazaïn leur lâcha un 
coup de fusil, et l’un des plus gros tomba, la tête fracassée par une 
balle. L'explosion fit taire un instant tous les cris, et tous ces corps 
suspendus à la cime des rochers ou sur la pente rapide des mamelons 
voisins bondirent sur eux-mêmes, comme si une nappe électrique eût 
effleuré le sol et les eût touchés tous. Le groupe nombreux auquel ap- 
partenait le mort menaçait de se ruer sur nous, quand le malicieux 
Gabrio leur envoya un coup dé gros plomb qui tomba au plus épais 


‘de la bande, et quelques cynocéphales piqués se roulèrent furieux sur 
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le sable. Ce furent alors des hurlemens de douléur, des cris de rage, 
des gémissemens, des sanglots qui remplirent la vallée. En se déci: 
dant à la fuite, l’arrière-garde entraîna les blessés dans son mouve— 
ment de retraite, et emporta le cadavre de celui qu'avait abattu l'Abys- 
sin : chacun le traina un peu; dans les endroits difficiles, deux, trois, 
quatre individus valides réunissaient leurs efforts pour faire franchir 
l'obstacle au corps du mort, tandis que les jeunes et les femelles s’at- 
troupaient autour en poussant de longues plaintes. 

— La tribu pleure celui qui vient d’être tué, dit Mohammed-Cotten. 
En effet , il y avait dans cette scène quelque chose de la douleur de 
l'homme quand un des siens a succombé, et à coup sûr je n'aurais 
pas voulu ajouter un second meurtre à celui commis par Gazaïn. Tou- 
tefois cela ne faisait pas le compte de Gabrio, qui, après avoir rechargé 
son fusil, l'avait appuyé sur une grosse pierre, et ajustait longuement 
avec de minutieuses précautions. Le coup partit, et un singe, tranquil- 
lement assis sur la plus haute crête de la montagne, roula de rocher 
en rocher jusqu’à un arbre qui avait poussé dans une crevasse entre 
deux blocs à pic. De cet arbre au fond de la gorge, il y avait encore 
une cinquantaine de pieds au moins. Le malheureux animal avait eu 
les flancs traversés par la balle un peu au-dessus des cuisses; aussi, 
le train de derrière ayant perdu tout mouvement, il ne put se retenir 
à l'arbre que par ses mains antérieures. De sa blessure, l’on voyait le 
sang s'échapper goutte à goutte. C'était une femelle, et sur son dos un 
petit s’agitait avec des signes d’une terreur indivible, tandis que la 
mere poussait des cris de détresse, en regardant le haut du rocher où 
des milliers de têtes penchées au-dessus de Fabime contemplaient son 
agonie. 

L'épouvante avait rendu toute la horde muette : seulement quel- 
ques mâles se démenaient, allaient, venaient en tout sens, comme s'ils 
eussent cherche du secours pour leur sœur blessée, dont les forces di- 
minuaient à vue d'œil, et dont les gémissemens avaient un accent 
lamentable qui me fit pitié. Je la couchai en joue, et, deux secondes 
plus tard, le pauvre animal tombait à terre, au milieu d’une toufle de 
grandes herbes. Le petit, sain et sauf, se détachait du cadavre, et le 
secouait avec des grimaces et des cris déchirans. Gabrio s’élança pour 
le ramasser, et, pour garantir l’esclave des pierres (1) que du haut de 
la montagne lui lançaient les cynocéphales, nous déchargeâmes, l’A- 
byssin et moi, nos fusils en l'air : la détonation éloigna un moment les 
singes, et le petit Galla vint nous rejoindre avec son prisonnier. Alors 


(1) Des officiers européens qui ont fait les campagnes de l’Assir dans la péninsule arabe 
avec les régimens égyptiens se souviennent encore d’un bataillon mis en déroute par 
une tribu de cynocéphales, pendant une marche nocturne. 
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. seulement toute la horde se remit en route en poussant de longues 
th] | clameurs, et, de notre côté, nous continuâmes notre marche. 

14 D'abord sauvage et maussade, le petit cynocéphale avait déjà oubli: 
la terrible scène qui venait de se passer, et fut bientôt familier avec 
son protecteur. Gabrio était ravi, et, tout en berçant son prisonnier, il 
lui promettait mille douceurs inconnues; puis il ajoutait à mi-voix. 
HE avec un éclair dans les yeux : — Orphelins et esclaves tous deux, nous 
Fe grandirons pour être un jour libres tous deux! Nous nous en irons en- 
! semble dans les forêts de caféiers des Borem-Gallas (1), où les tiens 
abondent, et qui sait? — IL fut ensuite question de donner un nom au 





He singe. Gazaïn proposait de lui donner celui d’Abba-bo-Guibo; c'était le 
18 nom du roi qui avait fait tuer à coups de lance le père du petit Galla, 
15 et qui l'avait vendu lui-même aux marchands d'esclaves. Gabrio s'y 
fe opposa, sous prétexte qu’il y avait une voix maudite qui répétait ce nom 
il abhorré à ses oreilles assez souvent pour qu'il fût inutile de le donner 
jh encore à une malheureuse bête qu’il étranglerait un beau jour en sou- 
i él venir de son patron. Enfin la dénomination de grain de poivre (felfel). 
ht très communément appliquée dans le pays aux chiens, aux cha- 
jt meaux, etc., fut adoptée par l’Abyssin et son élève, 

LS Vers midi, nous traversions la vallée et le village d’Eylat sans re- 


marquer qu'il était vide d’habitans. Arrivés à un autre massif de 
hautes collines qui pourtant n'ont l'air que de taupinières au pied de 
la grande chaîne qu'elles longent, nous nous engageàmes dans une 
vallée rocheuse que parcourt un filet d’eau d’une température très 
élevée à sa source, et qu'à cause de cela les Arabes appellent Moïet-el- 
Har (la vallée de l’eau chaude), et les gens du pays £1-Mothad. Une 
fois parvenus aux sources qui fument à la surface du roc mis à nu par 
le passage des eaux torrentielles qu'amènent les pluies d'orage, nous 
uous mimes en quête d’un endroit convenable pour y dresser notre 
tente; mais ce ne fut guère que vers l'heure de la prière de lasser (trois 
heures et demie de l'après-midi) que le reste de la caravane et les ba- 
gages nous y rejoignirent. 

Les chameliers avaient l'air tout effarés, et nous dirent que le chef 
d'un canton de l’Amacen (2), Oueld-Gaber, avait fait irruption dans le 
pays musulman avec trois mille de ses costanis ou chrétiens abyssins. 
Le matin, ajoutaient-ils, Oueld-Gaber avait opéré une razzia sur les 
1 troupeaux des camps bédouins établis à Mansa, à Gat-Gat, à M'gattal; 
! en ce moment, il était au village d’Assouz, et marchait sur celui d'Evlat. 
| l que nous avions à une heure seulement derrière nous. On parlait 

\ d’une centaine d'hommes tués et de près de dix mille têtes de bétail 
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(1) Gallas de l'ouest. 
(2) Première province de l'Abyssinie quand on l'aborde par la mer Rouge. 
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enlevées. Quant au prétexte de cette attaque, il n’était que trop légi- 
lime; l’un des enfans d’Oueld-Gaber avait été volé quelques mois au- 
paravant par les Bédouins des tribus musulmanes, et vendu comme 
esclave sur l’autre côté de la mer Rouge. 

Alors il fut tenu quelque chose comme un conseil. Les chameliers 
opinèrent pour une retraite immédiate. Sélim l’Ousta, le maître canon- 
nier, haussa les épaules et se remit à fumer impassiblement son chi- 
bouk, après avoir appliqué indistinctement aux deux parties belligé- 
rantes l'expression de mépris puzévenkler, si familière aux Tures et que 
l'on me dispensera de traduire. Quant à M. D., il affirmait que non- 
seulement les Abyssins ne pouvaient nous considérer comme leurs en- 
nemis, mais qu’en outre il était lié avec leur chef, et qu'en tout cas, 
vingt hommes armés jusqu'aux dents comme nous l’étions, parmi les- 
quels on pouvait compter six ou sept tireurs d'élite, pourraient, en 
gagnant le sommet presque inabordable de l’une des collines qui nous 
enlouraient, tenir tête au Raz-Ali (1) en personne avec ses cinquante 
wille cavaliers. La délibération en était là, quand, au bout de la vallée, 
nous vimes paraître un tourbillon de sable derrière lequel s’avançait 
comme un ouragan dont le passage ébranlait le sol. Des cris d'hommes, 
des mugissemens de bœufs, des bêlemens de chèvres où de moutons, 
accompagnaient le nuage de poussière, qui arrivait sur nous avec une 
effrayante rapidité. Familiers avec les scènes de la vie nomade, les cha- 
meliers prétendirent que ce n'étaient que les troupeaux de la vallée et 
du village d'Eylat que les pâtres chassaient dans les montagnes pour les 
soustraire à l’ennemi, et Mohammed-Cotten nous assura que, si les Cos- 
lanis étaient à leur poursuite, nous entendrions déjà le cri de guerre 
dominer tout le tumulte. C'était la vérité. Un quart d'heure après, d’im- 
menses troupeaux défilaient devant nous, escortés par des hommes 
armés de boucliers, de lances, de massues d’ébène, et excitant la 
marche de leurs bestiaux par des cris étranges, auxquels le bouclier 
qu'ils appuyaient sur leurs lèvres donnait une intonation plus étrange 
encore. Des femmes vêtues de peaux de bœuf, des enfans entièrement 
nus, de grandes jeunes filles dont tout le costume se composait d’une 
ceinture bordée de lanières mobiles, tout cela formait autour du trou- 
peau un cordon chargé de ramener les animaux qui auraient pu s’é- 
Carter. Malgré les difficultés du chemin, le troupeau et son escorte 
fuyaient avec une rapidité qui ajoutait quelque chose de fantastique à 
cette scène bizarre; bientôt il disparut dans des ravines profondément 
encaissées, au milieu d’un chaos de pitons qui grandissent à mesure 


(1) Le Raz-Ali est le chef qui règne sur l'Amahra, l'une des trois grandes fractions 


des pays abyssins; le Tigrè est gouverné par Oubié, et le Choa par les enfans du der- 
nier roi, Sabla-Sahlassé, 
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que l'on s'avanee vers l’ouest, et se revêtent de forêts au-dessus des- 
quelles émergent çà et là des sommets chauves. 

Derrière le troupeau venaient des Bédouins un peu mieux armés, 
et dont quelques-uns avaient des fusils à mèche : €’étaient les hommes 
d'élite de la tribu, qui, sous le commandement du scheikh, se dispo- 
saient à défendre certains passages difficiles, afin de retarder la marche 
de l'ennemi. Leur ehef vint à nous, prit la main de M. D., et, après 
l'avoir serrée, porta la sienne à ses lèvres comme pour baiser la place 
qu'avait touchée celle de l'agent consulaire, en prononçant la formule 
arabe ahlan ou sahlan (sois le bienvenu )! Puis il passa de l'un à 
l’autre, répétant pour tous indistinctement le même cérémonial. Mo- 
hammed-Nouraï (c'était son nom) ne se distinguait des siens que par 
son taub (1) un peu plus blanc, par sa tête rasée, preuve qu'il avait ac- 
compli le pelerinage aux lieux saints imposé à tout musulman, enfin 
par une calotte recouverte extérieurement de petits losanges de soie 
de toutes les couleurs. Un esclave noir portait son fusil et son sabre. 
Le scheikh avoua franchement qu'il se considérait comme sauvé par 
notre présence, à cause de l'effet que nos armes à feu devaient pro- 
duire sur les Costanis, en supposant qu'il leur prit fantaisie de fouiller 
les ravins au fond desquels ses hommes venaient de conduire le trou- 
peau; mais, s’il était tranquille de ce côté, il tremblait pour son frèxe 
Fokad, l’un des plus intrépides chasseurs de Samhar. — 11 y a trois 
jours, nous dit le chef d'Eylat, on est venu le prévenir qu'une nom- 
breuse troupe d'éléphans était descendue des montagnes vers la vallée 
des eitronniers à une journée d'ici, et depuis avant-hier il est dehors 
avec son esclave et son dromadaire. Il est vrai que le dromadaire est 
un admirable coureur, et que le nègre est un homme dévoué; ils ont 
d’ailleurs fait provision de poudre et de balles, Cependant je ne suis 
pas tranquille. Je lui ai expédié aujourd'hui deux hommes qui sont 
déjà de retour sans l'avoir vu. Je crains qu'il n'ait suivi les eléphans 
de la vallée des citronniers dans celle de Massenaï, où ces animaux se 
seront probablement réfugiés, et qu'en remontant vers leur pays ces 
chiens de Cestanis ne prennent par le chemin d’Akhouar; alors ils trou- 
-veraient Fokad sur leur route , et, si cela arrive, mon frère. qui leur 
a déjà tué tant d'hommes, est perdu. 

En ce moment, un Bédouin arrivait en courant : c'était une des ve- 
dettes que le scheikh avait échelonnées sur les hauteurs pour épier 
Jes mouvemens de l'ennemi. Les Abyssins venaient de dépasser le 
grand torrent peu éloigné de l'ouverture de la vallée de l'Eau-Clhaude; 
mais ils n'étaient guère que deux cents hommes, le gros de la troupe 


{1} Le fauwb est une pièce de toile que les Bédouins portent de la même manière -que 
tes Abyssins portent le couari. ! 
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s'était dirigé sur Akhouar: C'était précisément ce que Mohammed- 
Nouraï craignait. « Que Dieu aîtpitié de mon ftère! » s’écria le scheïkh, 
qui r'écoutait plus, et dont la figure trahissait une terrible émo- 
tion. C’est en vain qu’on essaya de l’arracher à ses lugubres pressen- 
timens. Un quart d'heure s’écoula, au bout duquel survint une seconde 
vedette. Les Abyssins étaient tout près, et devant leurs éclaireurs les 
Bédouins chargés de donner l'alarme se repliaient de cime en cime. 

« Qu'Allah et son prophète nous soient en aïde! » s'écrièrent les 
musulmans en se disposant aw combat, c’est-à-dire en roulant leur 
taub autour du corps, de manière à ne laisser à nu que les jambes et 
les bras, enveloppant tout le reste de plis assez épais pour amortir un 
coup de lance. Chacun’assura son bouclier au poing gauche, brandit 
sa zagaie de la main droite, et alors commença une pyrrhique dont 
chaque mouvement est un saut sur place ou un bond de côté, comme 
pour éviter les coups ou le choc d’un adversaire. Tout en dansant, 
chacun eriait son nom et le nom de son père, avec accompagnement 
d'épithètes passablement élogieuses; puis vint l'énumération des hauts 
faits de la tribu, de la famille et des prouesses de l'individu. De temps 
à autre, ce récit emphatique était interrompu par le cri de guerre, 
hurlement sauvage où il y avait du rugissement du lion mêlé à la voix 
sinistre de l'hyène. De notre côté, nous nous étions portés un peu en 
avant des Bédouins, et, accroupis au milieu de la vallée, chacun étala 
sur le sable, à portée de sa main, des balles et des amorces, pour n'a- 
voir point à perdre de temps à les chercher au moment de faire feu 
si cela devenait nécessaire. 

Enfin les Abyssins parurent. Ils s’avançaient, déployés sur plusieurs 
rangs qui occupaient toute la largeur de la gorge. Eux aussi dansaient 
en hurlant le chant de guerre. Leur costume ne différait de celui des 
Bédouins qu'en ce qu'ils portaient au cou, en manière de pelisse, les 
uns une peau de lynx ou de panthère, les autres une peau de mouton 
avec toute sa toison; fourrures déchiquetées en bandes assez larges, qui 
retombaient sur le bras gauche, et qui, dans les bonds de la danse par 
laquelle l’on prélude en Abyssinie à tout combat, s’agitaient comme des 
serpens autour de chaque guerrier. De part et d'autre, les invectives 
commençaient à s'échanger, et il était évident que nous allions assister, 
prendre part mème à un de ces combats homériques où chaque coup 
dé lance, chaque coup de sabre est accompagné de bravades insul- 
lantes; mais, afin de demeurer maîtres dè nos mouvemens, il ne nous 
convenait pas de laisser s'approcher davantage des agresseurs peu re- 
doutables, bien que supérieurs en nombre, attendu qu'un seul d’entre 
eux-était armé d’un fusil qui semblait en mauvais état. M. D... leur fit 
signifier par un de nos serviteurs abyssins d’avoir à se retirer iminé- 
diatement , si mieux ils n’aimaient laisser bon nombre des leurs sur 
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le terrain pour ie souper des hyènes. Il fut répondu à cette somma- 
tion que les blancs étaient des chrétiens, et qu'à ce titre nous ne de- 
vions point prendre parti contre eux et pour les musulmans. — Oui; 
mais, ajouta le serviteur de M. D..., les blancs aiment peu les voleurs, 
imême chrétiens, surtout lorsqu'ils ne sont qu'à quelques pas de leur 
tente. Allez-vous-en, je vous le conseille, moi qui suis Costani comme 
vous. 

Il fallait en finir. Des deux côtés, les têtes s'exaltaient. Quelques 
gouttes de sang répandues, et toute l’ardente haine que ces deux races 
ennemies nourrissent l’une contre l'autre depuis douze siècles allait 
éclater furieuse, implacable. D'ailleurs, pendant que les Abyssins par- 
lementaient avec notre domestique, seulement pour obtenir notre neu- 
tralité, quelques-uns d’entre eux cherchaient à se glisser de rocher en 
rocher, et celui qui avait un fusil escaladait une butte voisine, du 
sommet de laquelle il nous dominait. Dès que nous vimes la mèche 
fumer dans ses mains, deux ou trois fusils s'abaissèrent dans sa direc- 
tion, et, sur ce seul signe, le Costani s'enfuit en se laissant couler sur 
le dos jusqu'au bas de la colline. C'était d’un bon augure. — Aman! 
aman ! (la paix! la paix!) s'écrièrent ces hommes si braves tant qu'ils 
avaient espéré n'avoir à faire qu'aux musulmans, mais dont un dixième 
au moins devait tomber sous notre première décharge. Personne ne 
fit feu; mais, les terribles fusils ne se relevant pas, ce fut un sauve qui 
peut général. Tout en se tenant derrière nous, les Bédouins poursui- 
virent les fuyards de leurs huées. De ce moment, nous pouvions dor- 
mir sur nos deux oreilles. Oueld-Gaber, sachant que les tribus qu'il 
venait de piller ne tarderaient point à se réunir pour lui courir sus. 
devait forcément regagner les montagnes avant la nuit, et profiter des 
ténèbres pour mettre son butin en sûreté. Néanmoins les hommes que 
nous venions de sauver d’une razzia se tenaient toujours sur le qui 
vive, et leurs vedettes reprirent leur poste sur les hauteurs; mais ce 
fut une précaution inutile : le détachement qui avait osé nous atla- 
quer disparut pour ne plus revenir. 


IV. 


Mohammed-Nouraï, qui nous avait quittés un moment, revint peu 
après poussant devant lui deux moutons qu'il nous destinait, tandis 
que ses gens apportaiént du lait dans des couffes goudronnées en de- 
dans. Ce devoir de l'hospitalité rempli, le scheikh alla s'asseoir à 
l'écart, sombre et muet; évidemment il songeait au péril que courait 
son frère; puis la nuit se fit noire et pluvieuse. Nos feux de bivouac 
s'allumèrent, et Aïlou avec tous ses aides se mit à l’œuvre pour le 
repas du soir. Le chef du village fut invité. Ce fut à peine s’il toucha 
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à quoi que ce fût. Tout à coup il fit signe à chacun de se taire, et le 
cou tendu, respirant à peine, la tête penchée du côté des montagnes 
du sud-ouest, il écouta quelques instans, et son doigt, se levant lente- 
ment, désigna un point de l'horizon. Nous écoutions aussi, et, au bout 
de quelques secondes, nous pûmes saisir un son lointain, pareil à 
l'explosion d’un coup de fusil. Ce son si faible fit bondir Mohammed- 
Nouraï, qui s’élança hors de la tente en criant : — A moi, les enfans 
du Naïb! Les Bédouins se pressèrent autour de leur chef. — J'ai en- 
tendu le fusil de Fokad parler dans cette direction; il doit être aux 
prises avec l'ennemi; qui vient avec moi à son aide? — Il n'y eut 
qu'une seule voix : — Tous! et Mohammed-Nouraï s’éloigna rapide- 
ment au milieu des ténèbres. 

Pour éviter toute surprise de la part des homines aussi bien que 
des bêtes fauves, qui profitent de l’obscurité pour venir à l’eau, il fut 
décidé que nous aurions deux factionnaires chargés d'entretenir nos 
feux, dont la clarté inondait le terrain à plus de cent pas autour de 
notre petit camp. Ces factionnaires devaient se relever d'heure en 
heure, et, comme il ne faut point compter sur les indigènes pour cette 
garde nocturne, ce soin nous revenait exclusivement. Toutefois les 
sentinelles ne furent posées que bien avant dans la nuit. Jusque-là 
personne ne songeait à dormir, et les Bédouins, accroupis autour de 
notre chamelier en chef, l’écoutèrent tourmenter pendant de longues 
heures les cordes de sa lyre. Le bardé du désert chantait de molles 
chansons d'amour, des hymnes consacrées aux héros du clan, ou de 
malicieux sirventes à l'adresse de quelque mari jaloux et trompé; puis. 
comme la pluie tombait, chacun chercha un abri, et le bruissement 
monotone des gouttes d’eau sur les feuilles des arbres ou sur la toile 
de la tente assoupit toutes les voix de la solitude, même celle des pe- 
lites cascades par lesquelles la source coule de marche en marche sur 
son lit de rochers. 

Quand le jour parut, la pluie avait cessé. Le soleil se leva dans un 
ciel radieux, au milieu duquel nageaient encore quelques légers 
nuages que les premières clartés de l'orient coloraient déjà. Le vent 
du matin berçait de ses caresses les rameaux de la forêt tout humide, 
et charriait cette senteur de végétation douce et saine que les poumons 
aspirent avec délices. Des chacals attardés regagnaient leur demeure 
souterraine, les pintades s’éveillaient dans les bois, les merles mo- 
queurs, perdus sous l’épaisse feuillée, chantaient des gammes douces 
et claires comme celles de l’harmonica, ct des tisserins jaunes gazouil- 
laient de joyeux refrains au bord de leur nid en poire, suspendu par 
un fil à l'extrémité de chaque branche de gommier. 

Deux heures de soleil ayant séché la terre, nous nous mimes en 
route. La veille, tout en fumant le chibouk après !e repas du soir, 
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nous avions comploté une chasse aux gazelles. 11 s'agissait de remon- 
ter la vallée de l'Eau-Chaude, qui, à deux lieues de là, n’est plus sépa- 
rée dè la plaine d’Assouz que par un chaînon de peu: d'épaisseur; ce 
chaïnon franchi, nous nous trouvions au milieu de l'espace qui sépare 
le village de Gomoth de celui d'Eylat. Toute cette vallée très longue, 
et qui, sur quelques points, n’a pas moins de trois ou quatre lieues de 
large, est remplie par une mer de seydl hauts de cinq ou six pieds 
seulement, au maigre feuillage, sur lequel tranche le vert sombre de 
quelques garças égarés loin des collines. Deux torrens courent comme 
de grands serpens au milieu de la forêt naine, et de loin en loin des 
acacias niloticas, des athels géans au feuillage glauque, et quelques 
autres arbres qui atteignent des proportions colossales, marquent les 
sinuosités de ces fleuves éphémères, dont le lit, presque toujours à 
sec, est semé de portulacca aux larges feuilles cotonneuses. 

Il pouvait être dix heures du matin lorsque nous atteignimes le 
premier de ces torrens. Sur le sable encore humide, de nombreuses 
traces toutes fraiches prouvaient qu’une troupe d’arabat (1) avait passé 
là le matin, les gazelles préférant ces larges voies presque nues aux 
sentiers pleins d'embûches qui s’enchevêtrent dans les halliers où les 
lions, les panthères, les léopards et deux ou trois variétés de Iynx 
guettent leur passage. Nous chassions devant nous des pintades, des 
beni-israïl, qui sifflaient en passant avec la rapidité d’une flèche, et 
des familles de phacochères qui, dans leur fuite, courbaient comme 
des touffes de gramen les tiges des portulacca; mais nèus ne voulions 
point de ce gibier, et personne ne daigna leur lâcher un coup de fusil. 

Cependant la journée s’avançait, et nous ne découvrions point de 
gazelles. Gazaïn était visiblement mécontent. Rentrer sans gazelles. 
quand la nuit il avait vu d’interminables troupes de ces animaux 
défiler dans ses songes, cela lui semblait honteux. Son regard parcou- 
rait lentement le terrain tout autour de nous, plongeait dans chaque 
éclaircie du bois et interrogeait le sol, tandis que ses narines flairaient 
l'air, comme si à l’odorat il eût pu reconnaître la présence du gibier 
que nous cherchions. Nous venions d'atteindre alors un point où le 
torrent se bifurquait, comme si c’eût été le confluent de deux torrens 
secondaires. Dans cette supposition, il était vraisemblable que le trou- 
peau d’arabat (gazelles) ne devait pas être allé bien loin, et qu'il avait 
dû gagner la forêt, le lit des deux petits cours d’eau étant trop étroit 
pour qu'il y fût en sûreté; mais avec sa sagacité infaillible, l'Abyssin, 
pour lequel les choses les plus insignifiantes étaient des indices sûrs, 
observa encore que l’espace que nous supposions compris entre deux 
torrens différens n’était pas autre chose qu’une île vers laquelle il se 
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(1) Nom arabe d’une variété de gazelle; l’autre se nomme choucan. 
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dirigea, et bientôt nous le vimes revenir vérs nous en courant. Sa figure 
rayonnait. L'ile est remplie de gazelles! nous dit-il. | 

Nous étions sous le vent des arabat, ce qui devait simplifier nos dis- 
positions. Nous nous séparämes pour aller nous embusquer sur les 
deux rives, tandis que le chasseur de M. D. se chargerait de pénétrer 
dans l'ile. Gasaïn ne devait commencer son mouvement que lorsque 
tout le monde serait à son poste. Alors il laissa tomber son couari blanc 
et son turban rouge, arrangea son couteau et ses sacs à plomb de ma- 
nière à éviter tout choc bruyant, et retourna vers l'île, où il se glissa en 
rampant comme une couleuvre d'arbre en arbre. Tout cela avait pris 
un certain temps.et pour mon<ompte je commençais à m’impatienter, 
lorsque je pus voir une gazelle se lever et faire face au point par le- 
quel arrivait l'Abyssin. À un autre mouvement de Gazaïn , qui sans 
doute fit crier quelque feuille sèche , l'inquiétude de l’antilope tou- 
jours immobile se trahit par un cri semblable au bruit que fait un 
homme en toussant. À ce cri, d’autres gazelles se levèrent, se tour- 
nèrent aussi vers Gazaïin, puis toussèrent à leur tour; de proche en 
proche, l'alerte se propagea, et tout le troupeau, couché dans l'herbe 
cinq minutes avant et tout-à-fait invisible, fut sur pied : il y avait 
plus de trois cents arabat réunies sur cette île verte et fraîche, que les 
cimes des grands arbres couvraient de larges pans d'ombre. Les plus 
rapprochées de Gazaïn ne bougeaient pas plus que si elles eussent été 
de marbre. Celles qui étaient plus en arrière bondissaient d’impa- 
tience, ou battaient la terre de l’une des jambes de devant. Les unes, 
les vieux mâles par exemple, aux longues cornes tordues, au pelage 
presque blanc, avaient la taille d’un veau; d’autres étaient grandes 
comme des chèvres; il y avait aussi des faons qui, ne comprenant rien 
à cette panique, allaient, venaient ou tournaient autour de leur mère, 
insoucieux du danger inconnu. C'était quelque chose de beau à voir; 
mais quand le premier coup de feu de l’Abyssin retentit, suivi de près 
d'un second, quand tout le troupeau effaré bondit en bramant de ter- 
reur, le nez au vent, les cornes couchées sur le cou, les quatre jambes 
réunies sur un espace grand comme la main pour se détendre comme 
un ressort d'acier, le spectacle de ces gracieux animaux s'élançant sur 
le sable du torrent et emportés dans une course rapide comme l'éclair 
devint vraiment admirable. 

Nous en avions abattu quatre, sans parler de quelques autres que 
nous pouvions voir se traîner sur les traces du troupeau. Personne 
ne fut tenté de les poursuivre : celles-là étaient à coup sûr destinées 
aux panthères. Nous courûmes à celles restées sur le terrain. Deux 
vivaient encore et se débattaient dans le sang; des pleurs tombaient 
goutte à goutte de leurs larmiers; c'était pitié d'entendre leur der- 
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nière plainte sous le couteau de Gazaïn, qui leur coupait la gorge (4) 
avant de les vider. L'Abyssin était ému lui-même, et chaque fois qu'il 
répétait son opération, le mot meskin (l'équivalent de pauvre bête) tom- 
bait de ses lèvres comme un remords. 

Pour regagner la vallée de l'Eau-Chaude, chacun de nous dut porter 
à son tour une de nos quatre pièces de gibier : ce ne fut qu'après une 
grosse heure de marche que nous rencontrâmes un Bédouin qui nous 
5 loua son âne, sur lequel on les chargea toutes. Il pouvait être deux 
heures de l'après-midi, lorsque nous arrivämes à notre petit camp. 
\ Comme tout le monde était fatigué et que nous avions plus de gibier 
: qu'il ne nous en fallait, personne ne songea à retourner à la chasse ce 
jour-là. Le reste de la soirée se passa done, sous la tente, à fumer et 
à causer. Gazaïn et Gabrio lavaient les fusils, et leurs compagnons 
aidaient Aïlou dans ses doubles fonctions qui consistaient à préparer 
des oiseaux avec une assez grande habileté, talent qu'il devait à un 
Européen, M. Schimper (2), et à confectionner d'une manière supé- 
rieure une soupe aux pintades, un civet de lièvre, des côtelettes d'a- 
rabat et un rôti de beni-israïl. Quant aux chameliers, ils étaient au 
moins aussi occupés, rien qu'à regarder faire les autres. 
5 À Un peu avant le coucher du soleil, le ciel s’assombrit, et bientôt 
4 commença une pluie fine, mais opiniâtre, qui ne cessa que le surlen- 
demain, et nous retint pendant tout ce temps prisonniers sous la tente. 
Le sol étant trop profondément détrempé pour se hasarder à faire un 
pas dehors, il fallut renoncer à chasser. D'un autre côté, nos gens 
n'ayant d'autre abri que quelques fagots de ramée disposés en han- 
gar, nous ne pouvions songer à les laisser plus long-temps à la belle 
étoile sans nous exposer à avoir des malades. Le soir du troisième jour 
À de pluie, nous gagnâmes donc le village d’'Eylat, où nous étions sûrs 

de trouver des huttes vides pour nous loger cette nuit. 
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figure était souillée de poussière. Ces femmes pleuraient la mort de 
Fokad, le chasseur d’éléphans. La mère du défunt tenait un sabre nu 
à la main; lorsque les vociférations du chœur s’arrêtaient, elle enton- 
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nait sur un rhythme lugubre quelques vers dans lesquels elle célébrait 
l'adresse du chasseur, la bravoure et les combats de son fils contre les 
Abyssins, récit auquel la pauvre mère mêlait l'expression de son dés- 
espoir. Quand ses sanglots suspendaient l'improvisation, le chœur re- 
commençait à hurler en dansant autour de la mère du mort. Ici, 
comme dans presque tout l'Orient et comme chez les anciens, la perte 
d'un membre de la famille, tout aussi bien que la naissance d'un fils, 
donne lieu à un repas dans lequel les vivans disent adieu à celui qui 
vient de quitter la terre. Mohammed-Nouraï avait fait tuer dix cha- 
meaux pour ce repas funèbre, qui devait commencer à la nuit et auquel 
il avait convié tous le village. Bien qu'occupé à en surveiller les ap- 
prêts, il trouva un moment pour venir nous rendre visite, rien, pas 
même l’affliction, ne dispensant de l’accomplissement des devoirs de 
l'hospitalité envers l'étranger. 

On fe souvient qu'après la retraite des maraudeurs d'Oueld-Gaber, 
Mohammed-Nouraï nous avait quitlés au moment où des coups de 
fusil tirés bien loin dans la montagne s'étaient fait entendre. En quel- 
ques heures, il atteignit avec ses hommes une vallée que d’autres dé- 
tonations lui désignaient comme le théâtre de la lutte entre Fokad et les 
Abyssins. Seulement ces détonations avaient cessé depuis long-temps, 
ce qui ne fit qu’augmenter ses craintes. En arrivant à l'ouverture de 
cette morne vallée, le chef d'Eylat et ceux qui l’accompagnaient eu- 
rent beau crier de toutes leurs forces; leur cri d'appel demeura sans 
réponse; l'écho même se taisait. A force d’errer, leurs pas firent le- 
ver une hyène qu'ils ne virent point, mais qu'ils entendaient se la- 
menter, et qui semblait se plaindre d'être obligée d'abandonner une 
proie. Le chef d'Eylat ne put s'empêcher de penser que c'était peut- 
être le cadavre de son frère qu'elle dévorait, et cette idée le fit fris- 
sonner. Un peu plus loin, il butta contre un obstacle et tomba sur un 
chameau mort. L'animal était tout sellé, et portait encore des objets de 
harnachement que le malheureux scheikh eut bientôt reconnus; c'était 
le dromadaire de Fokad. Les Bédouins poussèrent un cri de rage; 
quant à Mohammed-Nouraï, à mesure que la certitude de la mort de 
son frère pénétrait dans son esprit, une haine furieuse contre ses 
meurtriers s’allumait en lui, et y laissait peu de place pour la douleur. 
Les recherches continuèrent, mais sans amener d’autre découverte à 
cause de l'obscurité. Ce ne fut qu’au jour qu'un Bédouin rencontra, à 
peu de distance du dromadaire, la moitié d'une lame de sabre brisée, 
et un peu plus loin le corps du compagnon de Fokad. Cet esclave avait 
subi l’horrible mutilation à laquelle l’Abyssin et le Galla ne manquent 
jamais de soumettre l'ennemi vaincu. Deux coups de lance avaient en 
outre ouvert sa poitrine. Le terrain d’ailleurs était piétiné , et s’il ne 
présentait pas de taches de sang, c’est que la pluie les avait lavées. Quel- 
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qu'un, s'étant avisé de poser la main sur le cœur de l’esclave, s'aperçut 
qu'il battait encore, et quelques minutes après qu'on l’eut mis sur son 
séant, position qui facilitait le jeu des poumons embarrassés par l’hé- 
morragie intérieure, le noir reprit connaissance; bientôt il put donner 
de brèves indications sur ce qui s'était passé la veille. C'étaient bien, 
comme on lé présumait, les Costanis abyssins qui avaient frappé Fo- 
kad. La lutte avait été courte. Le dromadaire que montaient Fokad et 
l'esclave, au lieu de soustraire les chasseurs à leurs ennemis par la 
fuite, s'était lancé au plus épais des bandes d'Abyssins. et peu d'instans 
après Fokad tombait avec son compagnon sous les zagaies des chré- 
tiens. Mohammed-Nouraï, guidé par les souvenirs de l’esclave, put, à 
quelques pas de ce lieu maudit, retrouver le corps de son frère. Les 
Bédouins chargèrent aussitôt sur leurs épaules les restes inanimés du 
chasseur d’éléphans et regagnèrent Evylat. L'esclave expira le lendemain. 

Le scheikh nous avait donné ces détails d’une voix émue, ef il eut 
peine à achever son récit sans que , malgré ses mâles efforts, ses pau- 
pières ne laissassent échapper deux grosses larmes. IL se hâta de les 
essuver, et, afin de nous donner le change, il prétendit que, pour 
avoir passé toute cette terrible nuit à la pluie et dans la boue, ses 
veux étaient malades. Puis il ajouta : — C'était écrit là-haut! La des- 
tinée ne recule point devant les joies ou les douleurs de l'homme : 
que le désespoir tue la mere ou brise le cœur du vieïllard, que les en- 
fans demeurent orphelins et sans appui, que les entrailles des frères 
saignent, qu'importe à l'ange de la mort? Le sombre envoyé de Dieu 
n'en poursuit pas moins son œuvre de désolation. Pourtant, malheur 
a ceux qui ont tué Fokad! Malheur à ceux qui ont seulement une 
goutte de son sang sur la toile de leur tawb ! 

Notre campagne pouvait être regardée comme finie. Aux émotions 
d'une chasse aux gazelles et aux singes s'étaient joints pour nous les 
hasards d’un combat avec les chrétiens d’Abyssinie. Rien ne nous re- 
tenait plus dans les solitudes voisines de Masswah. Le jour suivant, 
nous rentrions à Masswah, où nous comptions ne prendre que le repos 
nécessaire pour nous préparer à de nouvelles fatigues. 


A. VAYSSIÈRE. 














30 septembre 1850. 


L'exécution de la nouvelle loi sur la presse quotidienne donne au public un 
spectacle assez neuf pour que la première idée qui nous vienne aujourd'hui soit 
tout d'abord d’en constater l'effet. L'effet n’est pas précisément celui qu’en géné- 
ral on attendait le plus. Il semblait au commun des hommes que la presse quo- 
tidienne dût avoir mille arcanes qu’on allait enfin percer, et leur curiosité jalouse 
portait aux nues le courage des législateurs qui avaient osé déchirer le voile de 
ces détestables sanctuaires. On était sûr d'avance qu'on ne pouvait manquer 
d'apprendre beaucoup de choses et de lever beaucoup de masques. Nous ver- 
rons, songeaient les profanes, quels étaient ces donneurs d'avis qui nous con- 
seillaient, et les plus candides de ces respectables personnes qui prennent tous 
ls matins leur opinion dans leur journal se réjouissaient d’un air assez sour- 
nois d’être dorénavant à même de savoir quoi penser du journaliste. Nous pa- 
rierions cependant que cette malignité n'aura pas toute la satisfaction qu’elle 
se promettait, et jusqu’à présent on n’aperçoit pas que le régime de la signature 
forcée doive lui procurer sur le compte des écrivains beaucoup plus de ren- 
seignemens que ne faisait le régime de la signature volontaire. Il y a pour cela 
d'ailleurs de très bonnes raisons. 

On a trop souvent répété, soit avec une ironie dénigrante, soit avec une pré- 
tenlieuse naïveté, que la presse était un sacerdoce : on nons aecordera du 
moins que c’est un état où il peut y avoir d'honnêtes gens. Nous appelons ici 
d'honnètes sens ceux qui se préoccupent un peu plus de servir, même obscu- 
rément, la cause qui leur plait que de jouer, même bruyamment, un rôle qui 
les produise. Des honnêtes gens qui ne volent pas et ne tuent pas, la France en 
est pleine; de ceux qui croient assez à quoi que ce soit pour se sentir plus heu- 
reux d’être et d'agir au profit de leur croyance que de se montrer et de paraitre 
au profit de leur vanité, de ceux-là certainement il y en a beaucoup moins 
dans notre pays, le pays de l'apparence. Tout ce que nous réclamons pour 
l'honneur de la presse, c’est le droit d'affirmer qu'il n'était pas impossible qu'elle 
en comptât pourtant quelques-uns dans ses rangs. 

À côté de ces honnêtes gens dont nous parlons, n'était-il point naturel qu'il 
y en eût d’autres qui ne le fussent pas autant? Étaient-ce donc des gens. mal- 
honnêtes? Dieu nous préserve de le dire! Nous leur rendrons au contraire tous 
les témoignages qu’ils voudront, nous tiendrons leur parole pour parole d’évan- 
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gile; nous jurerons avec eux qu'ils ont toujours fait convenablement leurs petites 
affaires, qu'ils n’ont jamais égaré leurs mains dans de mauvaises besognes, ni 
pipé les dés dans de mauvaises parties; qu’ils n'ont enfin jamais cessé d'être des 
modèles de science, de vaillance, de mœurs et de religion. Ainsi donc, non, ce 
n'étaient pas des gens malhonnêtes; mais étaient-ce bien d’honnêtes gens dans 
le noble sens où l’entendait Pascal : « Les honnêtes gens sont ceux qui ne met- 


tent pas d’enseignes? » Eux au contraire, ils en mettaient beaucoup, et de beau- 


coup de couleurs, et des plus voyantes qu'il se pût imaginer. Il est même arrivé 
qu'ils promenaient leurs enseignes en carrosse par des jours de carnaval, et 
que ces enseignes, qui annonçaient l'endroit où se débitaient les catéchismes 
quotidiens de la vertu politique et de la vertu privée, n'étaient pas la chasteté 
toute pure en chair et en os. Il est arrivé qu'ils ont risqué tous les coups de 
tam-tam pour attirer la foule autour de leur marchandise, et plus encore autour 
du marchand. Ils ont révélé leur individu en l’accolant tout entier aux para- 
doxes les plus affectés, en s'incarnant, avec une certaine effronterie qui touche 
le vulgaire, dans les types les plus compromettans, en faisant d'eux-mêmes ce 
bon marché que tout le monde n'aime pas à faire de soi, mais que la multi- 
tude, haute ou basse, exige de ses courtisans. Pasteurs des peuples, ils se sont 
voués à la conduite du troupeau, bien moins pour le conduire en effet que pour 
se procurer l'agrément d'écrire en grosses lettres sur un chapeau à panaches : 
C'est moi qui suis le berger Guillot! 

Or, maintenant, qu'est-ce qui résulte de la nouvelle loi? Qu'est-ce qu'elle a 
divulgué? Qu'est-ce que le public connaît ou connaîtra de plus de ceux dont il 
ne connaissait rien? Peu de choses en vérité. Ils lui ont dit leur nom, parce 
que la loi l’exigeait; ils ne lui ont pas dit et ne lui diront pas leur personne, 
dont le public n’a que faire. Par une singularité assez piquante, les seuls qui 
se soient particulièrement empressés de se faire connaître ne sont ni plus ni 
moins que ceux qui étaient déjà très connus. Ils posaient en buste, ils pose- 
ront désormais en pied. Qu'est-ce que le public y gagnera, qu'est-ce qu'y ga- 
gnera la dignité de la presse? et le beau chef-d'œuvre que nous devrons à la 
pudeur méticuleuse de MM. de Tinguy et de Laboulie! Écoutez le baron de 
Fœneste, l'homme d'importance de la vieille satire, l'homme des dehors glo- 
rieux et de la mine appétissante. Le voilà rasé de frais et vêtu au goût du siècle. 
Il est galant homme, et il aime à rire; mais que personne n'en ignore! il a pris 
ses grades dans la faculté, il a réussi sur tous les pieds dans le monde; il a été 
Mécène, il est taillé pour être Fox ou Canning, il a patronné l’art, la politique 
et même la morale. 


0 la grande puissance 
De l'orviétan! 


Il n’est personne à qui volontiers il ne rende des points et personne d'assez 
matois pour se permettre de lui en rendre. La France ne lui appartient pas 
précisément encore, il ne la possède point en son propre et privé nom; mais il 
est toujours sage de compter avec lui, aussitôt qu'on débarque sur la terre de 
France. Du reste, il ne fait rien que par attachement platonique; il serait trop 
plaisant de lui en supposer d'autre et de lui prêter l'amour des bagatelles! 
Lorsque des fonctionnaires éplorés ont couru soixante lieues de poste pour l'en- 
tretenir deux minutes, et pris d'assaut son antichambre pour le supplier de ne 
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pas leur prendre leurs emplois, il les rassure le plus gaillardement du monde, 
tant il est bon prince, tant il a de bonne humeur! 


O la grande puissance 
De l'orviétan! 


Voulez-vous une seconde entrée? Dites si vous ne saviez point par cœur la 
physionomie que voici? M. de Tinguy est bien avancé d'avoir fourni à cette 
figure boursoufflée une occasion nouvelle de s'étaler au soleil, et nous avions 
bien besoin d'entendre une fois de plus dérouler le chapitre pompeux de ces 
confessions gasconnes! À qui cette signature peut-elle apprendre quelque chose? 
Est-ce qu'il vous était sorti de l'esprit que cet homme de style était un parfaii 
gentilhomme, un parfait catholique et un parfait bénédictin? Hélas! non, 
puisque les temps sont ainsi faits qu’une ame naïve, qui l'en avait cru béné- 
volement lui-même, nous le redisait encore l’autre jour d’un ton pénétré. En 
quoi cette inutile signature peut-elle donc diminuer ou accroître la gloire qu’on 


‘s'est toujours publiquement décernée, d'avoir été ou d’être en un seul et même 


individu légitimiste, féodaliste et absolutiste par instinct, par érudition, par 
vertu, — orléaniste par circonstance, ct par espérance impérialiste-césarien, — 
feu M. de Boulainvilliers ou feu M. de Montlosier accouplé avec la très vivante 
et très sémillante personne de M. Romieu? 

Nous serions désolés qu’on se méprit sur le sens de ces observations qui nous 
échappent un peu malgré nous; nous ne voudrions pas qu'on nous accusât 
d'entamer sans scrupule une polémique dangereusement passionnée contre 
laquelle, loin de là, nous essayons à tout hasard de prémunir la presse quoti- 
dienne. Nous avons rencontré deux exemples presque illustres qui pouvaient 
nous servir à signaler le piége que la loi nouvelle tendait aux journaux : nous 
en avons profité, mais, la main sur la conscience, sans parti pris d’invective. 
Cette loi trop ingénieuse sollicite évidemment les journalistes à faire leurs por- 
traits dans leurs colonnes; or, les portraits ainsi exposés, il ne chômera point 
de gens qui ne les trouveront pas beaux; c'est bien la peine d'en faire! Encore 
une fois, il n’y a point de propos délibéré dans les vivacités que nous n'avons 
pu retenir à la vue des premières toiles qui nous sont tombées sous les yeux; 
nous avons seulement estimé que, tout compté, le tort de notre brusquerie se- 
rait amplement racheté, si nous venions à temps pour dégoûter le journalisme 
de ce genre d'exhibition, en lui prouvant combien l'exhibition a peu réussi à 
ceux qui en ont déjà tâté. Nous ne croyons pas commettre d'injustice envers 
nos législateurs en soupçonnant que ce mauvais succès était dans les prévi- 
sions de la loi, nous croyons encore moins manquer de respect à cette loi, res- 
pectable comme toutes celles qui ne sont pas encore abrogées, en souhaitant 
que l'événement trompe ces prévisions si peu flatteuses pour la presse quo- 
tidienne. Il ne dépend que des organes habituels de cette presse de laisser les 
personnes en dehors des articles, et d'effacer, comme ils étaient auparavant 
censés le faire, les individus derrière le journal. 

Quel est en effet le but avoué de la loi qui pèse maintenant sur la presse quo- 
tidienne? Nul autre que de rompre en morceaux cette unité collective qu’on 
appelait le journal, qui était, si l’on veut, un être de raison, mais qui avait aussi 
sa raison d’être, qui représentait plus ou moins, suivant son plus ou moins de 
consistance, un centre, un foyer quelconque au milieu du morcellement uni- 
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versel des doetrines et des idées: Eh bien ! que les journalistes refassent le jour: 
nal ainsi défait en s'ignorant en quelque sorte les uns-les autres, en commen- 
çant surtout, s’il est possible, par s’ignorer eux-mêmes; qu'ils aient garde de se 
donner mal à propos en spectacle pour le seul bénéfice de leur amour-propre, 
parce qu’enfin il y a des spectacles irritans, même pour des humeurs qui ne 
seraient pas irritables; que les: discussions soient d'une feuille à une autre 
feuille, et jamais d'un écrivain à un autre écrivain; que le nom de l'auteur ne 
soit qu’au bas de l’article, et qu'il ne vienne point répéter à toutes les lignest 
Je suis Pierre ou je suis Jean ! I ne faut jamais tenter son prochain, et il est 
des esprits chagrins qui, n'ayant pas de goût pour ce nom de Jean ou pour ce 
nom de Pierre, s'en prendraient à l’article lui-même de l'y voir ainsi déborder, 

Ce serait:une belle victoire que la presse quotidienne remporterait sur ses 
mauvais penchans, de se discipliner sous l'empire d’une loi qui lui est hostile 
en.prévalant par la tempérance individuelle contre l'intention hostile de la loi 
Nous n'avons pourtant cet espoir qu'à moitié, et nous comprenons trop que 
cette froide sagesse ne soit pas à la guise du plus grand nombre. Le déploie- ‘ 
ment exagéré de la personnalité est une des maladies endémiques de l'époque. 
Cette maladie ravage surtout les gens de plume, plumes politiques et plumes 
littéraires; il y a une certaine étourderie vaniteuse qui pousse ces oiseaux 
criards à faire crier les échos; il y a là une race d’enfans terribles, ou, si nous 
étions moins polis, la race des gamins : bonnes petites gens qui, saintement 
et dévotieusement persuadés de leur ampleur, n’en sautent pas moins à cloche- 
pied et sautent pour tout le monde. Nous nous dépèchons d’ajouter que nous 
prions nos lecteurs d’excuser le terme risqué sous lequel nous rangeons cette nou- 
velle catégorie politique; nous avons découvert le mot dans la rhétorique d'une 
des notabilités dont nous admirions tout à l'heure l’autobiographie. Comme cet 
ardent avocat « du pouvoir et de la société » ne paraissait pas craindre de blesser 
les convenances en l’appliquant, s’il nous en souvient, au général Lamori- 
cière ou à M. Dufaure, nous avons pensé que le mot était peut-être devenu 
parlementaire. 

Puisque nous sommes en train de prècher au sujet de cette loi, dont le texte 
doit fournir encore plus d'une glose, nous ne terminerons pas sans écrire ici 
quelques mots à l'adresse des législateurs auxquels nous en sommes redeva- 
bles. Il n’y a rien maintenant de si aisé à voir que la gène subite de la presse, 
et le moment est assez agréable pour eeux qui lui ont fait ces ennuis. On con- 
çoit qu'il y ait là une bonne occasion de plaisanteries dédaigneuses pour qui 
s'amuse dans le loisir de ses vacances à regarder de haut les pauvres journa- 
listes engagés au milieu des nouveaux éeueils dont on a semé leur océan. Suave 
mari magno…. C'est vieux comme Lucrèce, et c'est bon tant qu'on est soi-même 
à l'abri; mais les vacances n’ont qu'un temps, et le cœur de l'homme est éter- 
nellement le même. Le législateur, à bout de vacances, finit bien un soir ou 
l'autre par se faire orateur et gravir la‘tribune. Petit ou grand, il ne déteste 
point alors d’avoir auprès de lui, dans ses accès d'éloquence, non pas un joueur 
de flûte, comme l'avait Gracchus, pour les modérer au passage, mais un joueur 
de trompette pour les publier après coup. Lorsque le journaliste se confondäit 
dans le journal, il pouvait être de circonstance où même de rigueur d'embou- 
cher à:pleins poumons cette trompette élogieuse, et la raison d'état ou l'utilité 
publique commandait souvent à cet être abstrait. qu'était le journal un pané- 
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gyrique auquel le journaliste n’eût pu se dispenser de mettre une sourdine, 
s'il l'eût récité tout seul en personne naturelle, Cette sourdine viendra foreé- 
ment à l'heure qu'ilest. On ne peut pas signer Pierre ou Jean, Jean ou Pierre, 
et dire en face à M. tel ou tel qu'il a été terrible, pathétique, sublime, magni- 
fique : ces choses-là ne se disent avec un nom d'auteur en basde la page qu'aux 
chanteuses qui ont le faible de les aimer. Ce faible est naturellement moins 
pardonnable chez un homme d'état que chez une prima donna, et l'on en sait 
pourtant et de tous les bords qui souflriront à leur tour d’avoir perdu les ad- 
mirations à outrance, en s'ôtant les adwnirateurs anonymes. C’est à peu près là 
tout le châliment que nous leur souhaitons, quand nous sommes, nous aussi, 
de bonne humeur; nous affirmons qu'il ne laissera pas d’être sensible, et, si mes- 
quin qu'il soit, nous nous en cententons, parce que la faute en elle-mème n'est 
pas moins mesquine. Qu'est-ce au fond que tout cela, sinon une vengeance 
d'amour-propre dirigée des couloirs du parlement contre le bureau du journal”? 

Parlons de choses plus relevées. L'événement de la quinzaine, c’est la divi- 
sion qui à définitivement éclaté dans le camp légitimiste; c'est l'apparition fou- 
droyante du manifeste de Wiesbaden. Nous dirons toute notre pensée sur cette 
pièce remarquable, car il nous est facile de la dire sans manquer au respect 
que nous éprouvons pour les grandes infortunes. Tout au contraire, ce respect 
qu'il est si bon d'avoir dans le cœur vis-à-vis des hautes puissances déchues, 
cet attendrissement mélancolique que la fatalité de leur déchéance nous in- 
spire, on le sent redoubler, et l'on s'enorgueillit pour elles, lorsqu'on les voit 
renoncer fièrement à se rendre possibles, en arborant toujours comme un 
élendard de salut le drapeau même sous lequel elles ont sombré, le signe sous 
lequel elles ont été vaincues. 

Tel est, à notre sens, le mérite suprème de la circulaire sortie, « par ha- 
sard ou autrement, » comme l'insinue M. de Saint-Priest, du comité de la rue 
Mouthabor. Nous supplions les hommes éminens qui paraissent aujourd'hui 
regretter assez vivement cette publicité imprévue de ne point tant crier à 
l'indiserétion ou à la surprise. Il se peut que l’indiscrétion ait dérangé les 
plans éphémères et la courte sagesse de quelques enfans du siècle égarés 
parmi les enfans de lumière; mais elle tourne à l'honneur des principes im- 
muables du droit antique, elle glorifie le caractère de ceux qui, ne les vou- 
laut pas déserter, les embaument pieusement pour les porter dans leur sein, 
quand les principes eux-mème n'ont plus la force de se tenir. Nous ne disons 
pas que les noms, d’ailleurs si considérables, de M. le duc de Levis, de M, le 
duc des Cars, de M. le marquis de Pastoret, soient pour l'opinion légitimiste 
la meilleure garantie d'un succès très pratique et surtout très immédiat; nous 
avouons mème que c'est tout l'opposé qui nous parait vrai. Nous disons seu- 
lement que, pour la bonne renommée de la France et pour celle de la bran- 
che ainée des Bourbons, nous préférons la franchise héroïque, la simplicité 
religieuse avec laquelle ces noms ont été choisis, aux équivoques et aux co- 
iédies avec lesquelles on les eût écartés. 

Nous avons été sévères, nous le reconnaissons, pour les jeux HS de 
Wiesbaden, notre sincérité n’a peut-être pas eu tous les égards qu'elle devait aux 
sentimens qu'on essayait d'amuser par des démonstrations d'opéra-comique. 
C'élaient des sentimens intéressans, soit; mais c'étaicnt des seatimens faux qui 


“nlouraient d'un nuage ridicule un prince dont on aurait dû ménager, mieux 
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la personne. Nous avons eu déjà bien assez d'éditions du roman de Charles- 
Édouard, et M. le comte de Chambord, assailli par ces députations de paysans 
mis à neuf et d'ouvriers pour rire, avait un moment été menacé de voir la 
majesté de son vieux principe et de son vieux rang étouflée sous le fatras de la 
popularité factice que lui bâtissaient nos modernes faiseurs. M. le comte de 
Chambord s’est tiré de ce mauvais pas en véritable Bourbon; il a prononcé sur 
lui-même et sur sa cause un juste décret, un décret de roi; il a rompu d'un 
mot tous ces sortiléges de mauvais goût, toute cette fantasmagorie mensongère 
qui s’avisait de le métamorphoser, aux yeux de Ja foule, en le donnant pour 
ce qu'il n’était pas et ne pouvait pas être. Il a dit tranquillement, noblement, 
et ce qu'il était, et qu'il ne serait jamais que ce qu'il avait toujours été : Sit ut 
sit, aut non sit. Lorsque le grand Condé, par un sublime élan de jeunesse et de 
confiance guerrière, jeta son bâton de commandement dans les retranchemens 
de la ville qu'il assiégeait, il y eut des grenadiers pour l'aller chercher, et la ville 
fut prise. Le nouveau manifeste lancé par M. de Chambord au milieu des partis 
en discorde, c’est le bâton de Condé lancé dans les lignes ennemies; reste à 
savoir si le hardi jeune homme trouvera des soldats pour courir le relever et 
pour le lui rendre à la face de la France. Le trait est beau d’audace, et nous 
en félicitons d'autant plus librement l’auteur, qu’il nous parait fort-douteux que 
l'audace soit heureuse. 

Nous le félicitons aussi parce qu'il était à propos d'en finir avec ces légiti- 
mistes de contrebande qui brouillaient toutes les idées sans plus de cérémonie 
que s'ils n'avaient pas en mème temps brouillé toutes les notions de morale 
politique. Les intrépides conciliateurs ne reculaient devant aucune bizarrerie 
d'assemblage hétérogène; ils auraient, ou peu s'en faut, cousu la cocarde blan- 
che au bonnet rouge. Ils avaient inventé de longue date une fameuse solution 
qui mettait d'accord la souveraineté du peuple et la royauté de droit divin, à 
la condition toute simple que le peuple fût toujours d'avis d’élire le roi, et le 
roi toujours d'avis d’être élu. Ils avaient refait tout exprès l'histoire de France 
pour y montrer leur système en action, afin qu’il fonctionnât du moins quel- 
que part. Ils prétendaient même avoir reçu de bonnes paroles du comte de 
Chambord, qui a sans doute ses raisons pour ne mécontenter les gens qu'à la 
dernière extrémité. Par exemple, c'est justice de reconnaître que, l'extrémité 
venue, le jeune prince n'hésite pas et ne marchande pas. Il a condamné la 
doctrine de l'appel au peuple; c'était peu : de ce même coup, il a restitué le 
dogme pur du droit absolu de la légitimité; il a réclamé pour lui seul la di- 
rection impérieuse des consciences et des votes; il a repris dans sa main tout 
ce qui lui reste de son état de France; il a promulgué pour tous ceux qui étaient 
encore ses féaux le programme de son grand aïeul Louis XEV : « L'état, c'est 
moi. » N’en déplaise à M. de Saint-Priest, la circulaire signée de M. de Barthé- 
lemy dit tout cela; elle le dit avec une autorité irréfragable, et nous répétons 
encore qu’elle fait bien de le dire. 

A ce propos, nous comprenons beaucoup mieux le chagrin de M. de Laro- 
chejaquelein que l'embarras trop visible de M. de Saint-Priest. Dire tout cela, 
exiger l’obéissance passive, supprimer en vertu d’une consigne la diversité des 
impulsions individuelles, revendiquer au pied de la lettre l'ancienne monarchie, 
c’est se condamner et condamner tout son monde à l'immobilité. L'immobilité 
plaît à de certaines natures qui ont pris leur parti de l'impuissance à laquelle 
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jeur destin les condamne, et qui ne se donnent de mouvement qu'autant qu'il 
en faut pour l'acquit de leur conscience. L'immobilité répugne à la nature 
bouillante et bretonnante de M. de Larochejaquelcin. Il a une fois raconté 
qu'ennuyé du calme plat de la restauration, il s'en alla guerroyer contre les 
Tures. Il a fait à l’intérieur, dans ces dernières années, quelque chose d'ana- 
logue; il s'ennuyait tant de l’inertie avec laquelle les légitimistes de sang-froid 
se tenaient sur l’expectalive, qu'il s'est attelé sans crier gare à toutes les im- 
patiences des légitinistes d'aventure; il a fait à l'intérieur sa campagne de 
Turquie. 

De pareilles fantaisies ne sont assurément point messéantes, et elles ne dé- 
plaisent pas chez des individus; mais, de bonne foi, l’on ne saurait les imposer 
à tout un parti comme des règles de conduite. Le mouvement pour le mou- 
vement, c’est une pratique salutaire, quand il ne s’agit que d'entretenir la 
santé du corps et de dépenser la surabondance de séve d’une organisation 
luxuriante. Plutarque nous rapporte que le vaillant Eumène, long-temps en- 
fermé avec sa cavalerie dans la citadelle de Nora, s’avisa de suspendre ses 
chevaux en l'air et de les faire fouetter ainsi suspendus, afin de les forcer à 
piétiner dans le vide, et à se conserver dispos en piétinant rien que pour 
piétiner. Nous ne voudrions pas qu'on empèchât M. de Larochejaquelein de 
piaffer autant qu'il lui plait, et nous convenons mème avec ses amis qu'il piaffe 
de bonne grace. Nous prenons seulement la liberté de soutenir qu'il est des 
situations invincibles où la dignité des idées et des caractères, dans un parti 
politique, est infiniment moins sauvegardée par le bruit d’une agitation sté- 
rile que par le silence d'une attente impassible. Que cette impassibilité de 
l'attente ne devienne point à la longue de l'énervement et de la léthargie, c'est 
une autre question; mais c'est une question aussi de savoir si les coups de tête 
multipliés des enfans perdus d’une avant-garde isolée ne sont point bientôt 
pour la fortune du drapeau qu’ils défendent des symptômes aussi funestes que 
le sont pour la durée de la lumière les derniers scintillemens d'un flambeau 
qui s'éteint. 

Après avoir placé si haut le but auquel il vise, M. le comte de Chambord 
ne peut plus se rabattre aux calculs de la politique vulgaire; comme il l'avait 
déjà dit, il n'est pas un prétendant, il est un principe. Ce principe qu'il 
affirme derechef dans son implacable intégrité, c’est, si l'on veut, un rivage 
de salut pour la France, mais un rivage bien ardu, bien lointain, pour que 
le navire de la France y puisse aborder. Qu'importe? Ce n’est pas le rivage 
qui se déplace, c'est au navire d'approcher. Attendre debout sur ce promon- 
toire que la marée amène jusqu’à ses pieds la barque battue des vents, telle est 
maintenant l'attitude que M. le comte de Chambord a choisie, et cette atti- 
tude nous plait, parce qu’elle est celle d’un fils de roi. La barque, il est vrai, 
n'est pas toujours assez forte pour résister à la violence de la marée. Nous 
l'avons déjà vu. Nous avons vu plus d’üne barque brisée contre le roc même 
où les ambitions qui la poussaient rêvaient un piédestal. Qu'importe encore 
une fois? La France est si découragée, si lasse, si anéantie, qu'elle viendra s’é- 
chouer tôt ou tard comme un corps mort sur ce rivage désiré... E pur si muove! 
et pourtant, dans la sincérité de notre ame, nous ne prévoyuns pas une disso- 
lution tout ensemble si complète et si incomplète, que la France épuisée, bri- 
sée, eût encore l'énergie singulière de venir renier tout ce qu'elle a cru, abdi- 
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quer tout ce qu'elle a voulu depuis soixante ans, ou demander inntilement aux 
anciens dieux qu'elle avait démolis la grace de ses nouveaux autels. 

Nous regrettons cependant, du point de vue des nécessités présentes d'une 
situation transitoire, que des hommes d'ordre soient ainsi paralysés dans Ja 
liberté de leur action par la dépendance qu'ils sont désormais tenus de profes- 
ser à l'égard de leur chef. Le moment est mal pris pour croire aux chefs in- 
faillibles, aux juges commis par le Très-Haut à la délivrance d'Israël. N se 
glisse malheureusement encore dans un camp tout opposé une erreur qui ne 
serait pas moins nuisible à la cause sociale pour laquelle on prétend aussi 
combattre de ce bord-là, une erreur qui est pour ainsi dire à l’autre bout de 
celle des légitimistes, et qui, sans nous inspirer la mème estime, nous causerait 
presque les mêmes regrets. Il n’y à point déjà tant de soldats en ligne dans 
l'armée de l'ordre pour que ce ne soit point un cruel déplaisir d'en voir qui 
font fausse route. Nous entendons ici parler d’une direction que nous remar- 
quons depuis quelque temps chez des apologistes accrédités du césarisme. Notez 
bien que nous ne confondons point, et que nous n’avons pas la moindre idée 
de chercher querelle aux honorables défenseurs d’une présidence plus ou moins 
constitutionnelle; ce sont les prétoriens de lécritoire que nous ne pouvons nous 
empêcher de gronder. Les voilà décidément qui s’ingèrent d'emprunter aux 
démagogues leurs meilleurs argumens, et ils ont l’heureuse idée d'en détour- 
ner le bénéfice au profit d'un futur césar. Le grand procédé de la démagogie, 
c’est de caresser la multitude pour lui improviser un tyran; les choses se 
passaient déjà de la sorte bien avant qu’Aristote rédigeât un code sur la ma- 
tière. Les nouveaux impérialistes vous déclament donc, sans barguigner, que 
toutes les couches supérieures de la société sont pourries, qu'il n'y a que le 
peuple , le vrai peuple, qui soit d’étoffe assez solide pour être de bon service. 
Hs vous assurent que les classes révolutionnaires ne sont pas les émeutiers qu'on 
penserait d'abord; ce sont les marquis et les comtes de l'aristocratie de nais- 
sance, les bourgeois voltairiens de l'aristocratie d'argent et les bacheliers de 
l'Université, « ces bandes affamées qui encombrent toutes les voies de la $0- 
ciété, comme les chiens qui couvrent les carrefours de Constantinople. » Le 
peuple, le bon peuple ne se mêlerait pas de révolutions, si on ne l’agaçait point; 
il se méfie des hommes politiques de l'ancienne société : c'est pour cela qu'il 
ne faut pas se méfier de lui. 

La conséquence directe de ce beau raisonnement sur la composition de la 
société en général, comment ne serait-ce pas un raisonnement analogue sur la 
composition particulière de l'armée? Comment ne pas préférer aux sous-lieu- 
tenans et aux colonels, à ces aristocrates fiers de leurs épaulettes, à ces épaule- 
tiers, ainsi que les appelait justement je ne sais plus quel ambassadeur français 
de 1348, comment ne pas préférer à la morgue de cette hiérarchie militaire la 
vertu naïve, enthousiaste des caporaux et des soldats? Il est des imaginatiôns 
faciles à frapper qui se persuadent que la préférence filtre petit à petit de la dot- 
trine dans les faits, et qu'elle se traduirait déjà par des communications qui 
a’enchantent point les états-majors. Puis, quelle est enfin la conclusion définitive 
de tout ce système de populacerie? Aristote l’écrivait, il y a plus de deux mille 
ans, au chapitre des surprises : on en peut bien savoir maintenant aussi long 
que lui. Ayant donc posé en principe l'excellence instinctive du peuple, nôs 
modernes Aristotes ont bientôt déduit de leurs prémisses que le peuple est na 
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turellement appelé à désigner les hommes nécessaires, à décréter les cas de force 
majeure. Après quoi ils n'ont plus qu'à faire aller la musique et à marcher aux 
Tuileries sur l'air : Partant pour la Syrie! 

Nous ne nous amuserons pas à réfuter la théorie des hommes nécessaires et 
des cas de force majeure. 11 n'y a d'hemmes nécessaires que si les hommes ordi- 
naires n’ont pas rempli leurs devoirs; il n’y a de cas de force majeure que si les 
forces régulières sont devenues impuissantes. Notre polilique à nous, c'est 
qu'il faut commencer par tâcher d'enseigner aux bommes ordinaires la con- 
duite qui leur sied, et par soumettre les forces régulières à la discipline qui 
ls conserve. C'est une grande tâche à laquelle il.est beau de dévouer sa vie, 
dût-on mème la dévouer en pure perte. Si l'on réussit, on n’a plus que faire 
de s'occuper, même en rêve, des cas de force majeure et des hommes nécessaires; 
si l'on ne réussit pas, les uns et les autres se produisent assez vite pour vous 
avertir de votre échec, et ni les uns ni les autres n’ont besoin de personne 
pour passer. Aussi ne reste-t-il plus alors qu'à les subir en silence, tant que 
l'on ne s’est pas rangé parmi les courtisans qui leur cherchent ou leur fabri- 
quent des justifications et des généalogies. 

Le résultat des élections espagnoles laisse bien loin, nous l'avons déjà dit, 
tout ce que l’optimisme ministériel pouvait en attendre, et quoi d'étonnant 
dès-lors que les adversaires du cabinet Narvaez croient devoir opposer à l'in- 
vraisemblance du succès l'invraisemblance des accusations? Les esprits les plus 
sûrs n'ont pas su eux-mêmes échapper à cette inévitable réaction des opinions 
humaines. Nous n'en voudrions pour preuve que le réquisitoire confidentiel 
que nous adresse, pour notre gouverne, contre la politique du duc de Valence 
un Espagnol qui a cependant honorablement figuré, comme écrivain, comme 
député et comme ministre, aux premiers rangs de la politique modérée. Le 
cadre de la Revue n'admet pas de polémique proprement dite; mais la lettre 
dont il s’agit nous parait mériter par le sentiment qui l'a dictée, par les symp- 
tûmes qu’elle révèle et par l'estime que nous inspirent le caractère et le ta- 
lent de l’auteur, une sorte d'exception. Nous allons donc discuter briève- 
ment les observalions qu'on nous adresse; ce sera là d’ailleurs pour nous une 
occasion naturelle de bien déterminer la position que fait au ministère espa- 
gnol son triomphe électoral de 4850. 

Selon nous, le premier devoir d'un gouvernement, c'est de savoir durer. 
Selon l'opposition espagnole, au contraire, le grand tort du cabinet Narvaez, 
cest de vouloir trop durer. Le général Narvaez, nous dit-on en substance, n'a 
pas liré sa force de lui-mème, mais bien du pays, c'est-à-dire de la réaction 
que provoqua dans l'opinion espagnole le mouvement révolutionnaire de fé- 
wrier, et il a outrepassé sa mission en faisant de la politique personnelle, en 
lisant trop exclusivement concourir à son propre affermissement les moyens 
d'action que la nation lui avait livrés. — Nous examinerons plus:loin la seconde 
de ces assertions; mais constatons avant tout qu'elle est singulièrement infir- 
mée par la première, Dire d'un homme d'état qu'il.a eu ee rare bonheur de 
tésumer.en lui les besoins, les aspirations, les instincts de salut du pays, n'est-ce 
Pas justifier implicitement tout ce qu'aura pu faire cet bomme:peur s’affermir? 
Vest-ce pas transformer-sa politique personnelle en politique nationale? Ceci 
posé, toute la question se réduit à savoir si le pacte tacite conclu, en face des 
éénemens de février, entre l'opinion et le cabinet Narvaez n'était qu'aeciden- 
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tel, et les faits répondront pour nous. On ne peut nier que l'Europe est an. 
jourd'hui aussi avancée dans la voie contre-révolutionnaire qu'elle l'était, il y 
a deux ans, dans la voie révolutionnaire; l'Espagne, en particulier, jouit, de- 
puis 1848, d'un calme qu'elle n'avait jamais connu, et cette réaction subite de 
sécurité intérieure et extérieure, succédant sans transition à la réaction de Ja 
peur, aurait suffi, dans les pays les mieux constitués, à énerver l'esprit public, 
Qu'est-il arrivé pourtant? Le pays, appelé à se prononcer directement, a ren- 
chéri sur les témoignages de confiance et de discipline que le congrès donnait, 
dès le lendemain de février, au ministère. Il en faut conclure, bon gré, mal gré, 
que le pacte est plus intime que jamais, que la reconnaissance nationale con- 
tinue en 1850 au cabinet Narvaez le mandat que lui déférait la peur en 1848, 
et que le général Narvaez, si tant est qu'il se soit bien vivement préoccupé 
jusqu’à ce jour de défendre sa position personnelle, n'aurait été en cela que le 
complice du vœu du pays. 

Mais ici arrive l'objection de rigueur. Les élections de 1850, nous dit-on, 
ne sont pas l'expression de la pensée nationale; les manœuvres que le gouver- 
nement a mises en jeu pour les fausser ont dépassé toutes les limites permises, 
La corruption ne lui a pas suffi, et il y a joint l'intimidation. Les préfets du 
cabinet Narvaez ont laissé bien loin les commissaires de M. Ledru-Rollin, A 
Ecija, à Jaen, à Alicante, à Malaga, à Séville, à Saragosse, partout enfin où le 
ministère a trouvé devant lui un candidat sérieux, n'importe la nuance, des 
arrestations, des ordres de bannissement, des vexations de toute espèce sont 
venus comprimer la liberté du vote. Les électeurs étaient enrégimentés de 
force, puis conduits par bandes, entre des sbires, au scrutin, et, pour vaincre 
le mauvais vouloir des petites communes, l'administration les menaçait de 
poursuites et de contraintes fiscales .. — Arrêtons-nous là. Si ce tableau n'est 
pas chargé, voilà certes, de deux choses l’une, ou un gouvernement bien riche 
et bien fort, ou un pays bien corruptible et bien lâche; mais raisonnons froi- 
dement. 

Nous pourrions dire que la corruption et l’intimidation s’excluent : nous pré- 
férons discuter séparément l’une et l'autre accusation. Quels sont d'abord les 
moyens de corruption que le gouvernement aurait pu mettre ici en jeu ? L’ar- 
gent. Hélas! le gouvernement n'a pas un centime de fonds secrets, et, bien 
loin de disposer d'excédans de recettes, il n’a pas même encore réussi à joindre, 
comme on dit, les deux bouts. Sur ce terrain du budget, le ministère espagnol, 
bien loin de recruter des voix, en est réduit à se faire des ennemis nombreux, 
puisque le traitement de tous les retraités est encore en retard. — Les places 
Pour cimenter la réconciliation des partis, le gouvernement a reconnu les grades 
et emplois conquis dans la guerre civile; les cadres de l'administration et de 
l'armée regorgent , et le vœu hautement manifesté du cabinet Narvaez, c’est 
d'arriver à les réduire au fur et à mesure des extinctions. — Seraient-ce enfin 
les remises temporaires ou définitives d'impôt? Par quel hasard arrive-t-il dès 
lors que la recette du mois d'août, de ce mois qui, d'après l'opposition espa- 
gnole, aurait été consacré à acheter la complaisance des contribuables, ait été 
précisément l’une des plus considérables de l'année, et ait égalé presque le neu- 
vième de la recette annuelle? Le fait a été constaté. Nous avons en outre ex- 
pliqué un autre jour comment l'application du système fiscal, bien loin d'offrir 
des moyens de captation au ministère, le mettait chaque jour, et pour quelque 
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temps encore, dans Ja double nécessité de lutter contre les contribuables de 
mauvaise foi, ct de surtaxer, à son insu et malgré lui, les contribuables de bonne 
foi, c'est-à-dire de mécontenter un peu tout le monde. 

Passons à l'intimidation. La lettre qui nous occupe remonte à quinze jours, 
et, dans l'intervalle, la polémique des journaux a réduit à néant les accusa- 
tions dont l'auteur de cette lettre s’est fait le trop confiant écho. A qui ferait- 
on croire d’ailleurs qu’un système scandaleux et public d'intimidation, tel que 
celui qu'on attribue ici à l'administration Narvaez, ne se serait pas tourné 
contre elle? L’indignation publique aurait-elle hésité à réagir dans le secret 
protecteur du scrutin? Puisqu'on nous cite M. Ledru-Rollin et ses commis- 
saires, nous rappellerons que ces messieurs n’ont pas eu beaucoup à s'applau- 
dir des résultats de leur politique terroriste. Si la révolution, presque univer- 
sellement acceptée au commencement de mars, a été moralement renversée X” 
la fin d'avril, si l'opinion, abandonnée par ses chefs naturels, livrée sans con- 
tre-poids aux obsessions révolutionnaires, a spontanément nommé une as- 
semblée franchement contre-révolutionnaire, et à qui il n’a peut-être man- 
qué que de se connaître pour en finir du coup avec les hommes et les choses 
de février, n’est-ce pas surtout à M. Ledru-Rollin, à ses bulletins, à ses clubs, 
à ses commissaires que ce résultat est dû? 

Ainsi, parmi les expédiens électoraux qu'on reproche au ministère espagnol 
d'avoir mis en jeu, les uns n'étaient pas en son pouvoir, les autres n'auraient 
abouti qu'à sa propre ruine. Que faut-il conclure encore ici? Que le pays, en 
sanctionnant par ses votes les listes ministérielles, a agi dans sa pleine et entière 
liberté. Ajoutons, et ceci répond à tout, que si le ministère espagnol basait sa 
politique électorale sur la corruption et l’intimidation, il se serait bien gardé de 
grossir, gratuitement et sans qu’on l'en sollicitât, le nombre des consciences à 
acheter et à intimider, en décrétant, un an avant les élections, la plus large et 
la plus généreuse amnistie qu'ait à enregistrer l'histoire moderne. 

Nous voici arrivés au second chef d'accusation. Le général Narvaez, c’est 
toujours l'opposition qui parle, n'agit qu'en vue de sa personnalité. Au risque 
d'abaisser le niveau intellectuel du parlement espagnol, il a systématiquement 
travaillé à exclure du congrès tous les talens qui lui portaient ombrage sans 
distinction de drapeau. Voyez plutôt : tous les hommes marquans de la mino- 
rité progressiste, MM. Olozaga, Cortina, San-Miguel, Mendizabal, Lujan, Es- 
cosura, tombent sous les coups du ministère; il y avait dans cette minorité 
sept nullités, et le congrès ne se rouvre que pour elles seules, et, pendant que 
le ministère laissait rentrer ces sept progressistes, il se débarrassait de la mino- 
rité modérée tout entière, dont tout le crime était d'offrir une brillante réunion 
de capacités, telles que MM. Pacheco, Rios-Rosas, Benavidès, Moron, Vazquez- 
Queipo, Gonzalès-Bravo, Nocedal, etc. Cet envieux parti-pris de prépondérance 
personnelle et d'exclusion se reproduit partout et jusqu'au sein du gouverne- 
ment, témoin la retraite de M. Mon. Pendant ces luttes de personnes, les ré- 
formes les plus urgentes sont laissées à l'écart, au grand mécontentement du 
pays, qui fait bon marché de ses rèves passés de libéralisme, mais qui de- 
mande à grands cris de l’ordre et de la publicité dans les finances, de la pro- 
bité dans l'administration, des routes pour son commerce, etc. — Nous avons 
fidèlement résumé ce nouveau thème de l'opposition one nous y répon- 
drons en quelques mots. 
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Que les dernières éliminations électorales aient précisément atteint les 
hommes de talent de l'opposition, on peut le regretter à divers points de vue, 
mais pas au point de vue politique. Le congrès n'est pas, que nous sachions. 
une académie des sciences morales : c’est un champ de bataille où se jouent 
chaque jour les destinées du pays; or, dans toute bataille, n'est-il. pas naturel 
de tirer de préférence sur les chefs? Le ministère et ses amis n'ont fait ici que 
ce que l’opposition a vainement essayé de faire pour son propre compte. Si 
quelques progressistes ont été épargnés pendant que le ministère et le pays re- 
fasaient tout quartier aux néo-conservateurs, c’est qu’il est encore de droit et 
d'usage de traiter plus sévèrement les faux frères que les ennemis déclarés. 
Est-il d’ailleurs permis d'affirmer à coup sûr que les hommes nouveaux qui 
viennent d’être appelés au congrès ne valent pas, sous le rapport du talent, les 
hommes anciens qui viennent d’en être exclus? On en disait autant après les 
élections de 1839 et de 1846, et cependant c’est parmi les hommes nouveaux 
sortis de ces deux élections que se recruta le noyau de la première majorité 
intelligente qu’ait produit chez nos voisins le système représentatif, de la seule 
majorité qui ait eu le bon sens de rompre avec les erremens de limitation 
française et anglaise et d'appliquer, comme le demandait Larra, « à des maux 
espagnols des remèdes espagnols. » 

Quant à la retraite de M. Mon du ministère, nous en avons tout les pre- 
miers exprimé nos vifs regrets; mais cette retraite, quel qu'en soit le motif, 
n'est pas une rupture politique. Dans deux circonstances solennelles, M. Mon 
a donné à son ancien collègue l'appui le plus loyal et le plus déclaré. Il n'est 
pas moins à désirer que l’habile et courageux réformateur rentre au ministère, 
d'autant plus qu’il peut y rentrer sans crise etsans exclure M. Bravo-Murillo, 
qui trouverait parfaitement sa place dans la nouvelle combinaison. Nous ne 
nous inspirons ici d'aucune espèce de préférence personnelle, nous ne vou- 
drions pas surtout qu'on vit dans nos paroles l'écho de certaines intrigues qui 
s’abritent, sans y être autorisées, derrière l'influence de M. Mon; mais il est 
impossible de se le dissimuler : depuis la retraite de celui-ci, l'administration 
espagnole ne marche plus qu'avec hésitation dans les voies économiques où 
elle était si résolàment entrée. Nous n’en voudrions pour preuve que la déplo- 
rable atteinte qui vient d'être portée au principe de la réforme douanière. Les 
évaluations destinées à servir de base à la perception des nouveaux droits 
avaient été tellement exagérées, qu'on s'aperçut, il y a quelques mois, que la 
fraude était aussi active sur certains articles que précédemment. La conclusion 
logique de cette découverte était l'abaissement des évaluations; mais, au lieu 
d'aller en avant, M. Bravo-Murillo a trouvé plus court de reculer. Au lieu de 
diminuer l'appât de la fraude, il a demandé des entraves à l'arsenal de l'an- 
cienne législation, et la zone douanière a été élargie de façon à gêner les tran- 
sactions dans vingt-six provinces sur quarante-sept dont se compose le terri- 
toire continental de la Péninsule. Il suffirait de deux ou trois mesures de ce 
genre pour anéantir en germe tous les résultats de la nouvelle loi des tarifs. 

Ces réserves faites, est-il juste de dire que le général Narvaez oublie pour 
la politique proprement dite, et surtout pour la politique personnelle, les be- 
soins matériels du pays? N'est-ce pas sous sa présidence, avec son concours 
actif et parfois même sous sa direction, que se sont accomplies les grandes ré- 
formes administratives et économiques de 1849? Faut-il encore compter pour 
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rien les mesures proposées ou accomplies depuis la retraite de M. Mon, telles 
que la doi sur les chemins de fer, le projet de règlement de la dette publique, 
la, simplification de l'administration provinciale, la loi sur la comptabilité qui 
finira par couper court aux derniers restes de concussion et de péculat qui 
déshonoraient encore l'administration espagnole, l'établissement d'un service 
de paquebots entre l'Espagne et les Antilles, enfin la publicité mensuelle don- 
née aux recettes et aux dépenses de l’état? C'est dà, et non dans les prétendues 
manœuvres électorales qu'on lui attribue, qu'est l'ascendant croissant du ca- 
binet Narvaez. C'est là qu'il faut chercher le secret de la surprise que réser- 
vaient à toutes les oppositions les élections de 1850. 

La Hollande vient de procéder à des élections générales que nécessitait la 
loi-organique votée à la fin de la dernière session. D'importans projets vont 
être soumis aux états-généraux; aux lois déjà votées récemment sur le régime 
provincial et électoral, sur les postes, sur la navigation, d’autres lois vont s’a- 
jouter, sur l'enseisnement, sur les affaires coloniales, sur les communes, sur 
le budget, sur le commerce des grains, etc. Ainsi sera remanié peu à peu tout 
le système législatif de la Hollande. Parmi les réformes déjà accomplies, la plus 
grave est celle qui touche aux lois de navigation. La tendance générale de la 
législation nouvelle en cette matière (1) est uniquement de protéger les in- 
térèts du commerce, en affranchissant la navigation des entraves que lui 
créaient plusieurs dispositions des anciennes lois. Le système désormais en 
vigueur est celui-ci : abandon complet et irrévocable du système des droits 
protecteurs, adoption immédiate et sans condition du principe de la libre na- 
vigation, et, par suite, application générale et sans restriction du principe de 
l'égalité des pavillons; abolition, non-seulement des droits différentiels au profit 
du pavillon national, mais aussi des autres droits diflérentiels qui protégeaient 
l'importation directe de certains articles des lieux de provenance. En un mot, 
on a voulu faciliter autant que possible l'accès des ports néerlandais, et, en re- 
venant à une politique libérale en matière de commerce, on a voulu engager 
les autres nations à abandonner le système des droits prohibitifs et protecteurs. 

La discussion des lois de navigation a été longue et orageuse. On leur re- 
prochait surtout d’être rédigées sous l'influence de l'Angleterre. Le ministre 
des finances soutenait avec raison qu'il n'avait pas eu en vue les intérêts de 
l'Angleterre, mais seulement les intérêts les plus chers de la patrie. « Nous 
devons agir, a-t-il dit, l'inertie serait un crime; la concurrence donnera une 
vie nouvelle, une vie salutaire à l'esprit d'entreprise national. » On a fait valoir 
aussi, contre les nouvelles lois, l'intérêt des colonies, qui pouvait être compro- 
mis au profit du commerce anglais. Le gouvernement a déclaré qu'aucune mo- 
dification ne serait apportée dans la base des tarifs coloniaux, si l'on n'avait 
préalablement consulté la législature. 

Parmi les antagonistes des lois de navigation, on a remarqué particulière- 
ment l’ancien ministre des finances, M. Van Hall, député d'Amsterdam, et le 
célèbre jurisconsulte M; Lipman, qui, dans une série d’articles dans le Jour- 
nal du Commerce, a vivement combattu le système des lois de navigation comme 


(1) Sous ce titre: Lois de Navigation des Pays-Bas, en quatre langues, mises en 
rapport avec les Lois antérieures, le texte des nouvelles lois a paru à La Haye, chez 
A.-J, van Weelden. 
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destructeur de la marine nationale, surtout en ce qui regarde le commerce 
colonial. C'est l'expérience qui, maintenant, doit prononcer entre les deux opi- 
nions si diamétralement opposées, car les chambres ont fini par adopter les pro- 
jets qui sont déclarés exécutoires comme lois, le 45 septembre, pour le royaume, 
et le 1°" janvier 1851, pour les colonies. 

Ce débat terminé et la session de 1849 une fois close, une grave question 
s’est présentée pour le ministère hollandais, celle de savoir s’il devait dissoudre 
les chambres après l'adoption de la nouvelle loi électorale et provinciale, H s'y 
est vu quelque peu forcé, attendu que plusieurs membres de l'ancienne dé- 
putation, appartenant plus ou moins à l'opposition, déclaraient qu'ils envisa- 
geaient la dissolution comme une nécessité morale, que les chambres, après 
la nouvelle loi, cesseraient de représenter la nation, ou du moins ne la repré- 
senteraient que nominalement. M. Groen Van Prinsterer, lors de la discussion 
du projet de loi électorale, proposa même un amendement en vertu duquel 
la chambre elle-même eût ordonné sa dissolution pour le troisième lundi de 
septembre. Cet amendement fut soutenu, entre autres, par l’ancien ministre, 
M. Donker Curtius, mais la majorité le jugea inconstitutionnel. Cependant, le 
nombre des députés qui croyaient une dissolution nécessaire grandissant tous 
les jours, le ministère a dû se rendre à la tendance de l'opinion publique. 

Les élections générales ont été pour le cabinet une grande épreuve. Sur plus 
d'un point, il a remporté la victoire, et en somme on peut dire qu'il n’a pas 
subi de grandes pertes; pourtant il a vu élire à une grande majorité M. Baud, 
l'ancien ministre des colonies, à La Haye, M. Van Hall à Amsterdam, M. Groen 
à Zwolle, M. Van Amerongen à Leyde, ce dernier en remplacement d'un dé- 
fenseur zélé du ministère. MM. Donker Curtius et Van Randwvyck, anciens mi- 
nistres, le dernier avant la révision constitutionnelle, n'ont pu réussir à se 
faire élire à la chambre. Parmi les députés réélus, on compte M. Van Hoëvell, 
le grand promoteur des réformes coloniales et antagoniste, sur ce terrain, de 
M. Baud; parmi les députés nouveaux, on cite M. Metman, jurisconsulte dis- 
tingué , et M. Jongstra de Leuwarden. Ces élections, qui pendant quatre se- 
maines ont tenu en émoi tout le pays, ont servi d'ailleurs à dessiner nettement 
la position des partis. Dans les nouvelles chambres figure d’abord le parti du 
ministère, qui se proclame celui du progrès libéral ; il y a ensuite un parti li- 
béral moins tranché, qui, dans l'ancienne chambre , avait M. Donker Curtius 
pour chef, puis le parti conservateur ou rétrograde, aux efforts duquel on at- 
tribue le choix de M. Baud : ce dernier parti a déployé assurément de l'énergie 
et de la tactique, en profitant ici d’une lutte intestine des libéraux, là de l'ap- 
pui des protestans, plus loin de celui des catholiques. Ces derniers se plaignent 
assez vivement de leurs échecs. En définitive, on peut dire que le parti pro- 
testant zélé, dont M. Groen est le chef, est celui qui a le plus gagné aux der- 
nières élections. 

La session qui mettra en présence tous ces partis sera des plus importantes 
pour le pays et les colonies : la loi de l’enseignement, la loi communale, le 
budget, la loi des affaires coloniales, celle sur les grains et d’autres encore 
seront portées à l'ordre du jour. Il faut espérer que le patriotisme et le bon 
sens des Hollandais domineront les passions de partis dans ces graves débats. 


V. DE Mars. 








